




A mi abuelo Chucho,
que contó plata,
descontó letras,

pero no alcanzaría a ver a qué se dedicaría su nieto.





1855. No salón etiqueteiro da rúa Nova algunhas donas agardan 
impacientes. O coro das señoras maiores tamén agarda. Mais 
don Xohán non aparece. Pola porta só entran señoritas coñeci-
das. As de sempre. Noutro sarao, a elegancia montesía de don 
Xohán deixou sementadas flores de esperanza polo xardín das 
vidas femeninas. Don Xohán, deica a mañá, deita onzas e onzas 
na mesa de xogo. Ouros borbónicos, do tempo das Indias, ouros 
contitucionais, ouros de cuño extraño. Dous séculos de historia 
española pódense ilustrar coas redondas pezas de ouro. O seu 
reflexo fai medrar o afiado dos perfís, sensibiliza as mans páli-
das, afonda as meixelas, atiza a lapa dos ollos. Só don Xohán fica 
impasible, sereno, ledo coma un cazador no monte. Leva trasfe-
gadas moitas xerras de viño, pois el despreza os licores finos e 
as bebidas da cidade. Os parásitos extreman a súa admiración. 
Don Xohán, gardando unha superioridade sen decatarese delo, 
vai botando na mesa, en onzas como soles, centos de tegas de 
centeo, parellas de bois ornato dos feirais e pasmo dos labregos, 
sementeiras, nabeira, toradas de vello carballo, dos que rexistran 
como arquivos nos fermosos circos do seu tronco o maino e se-
guro recorrer das sazóns, moios de viño, dereitos de señorío.

Ramón OTERO PEDRAYO
O fidalgo (1932)
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