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PRESENTACIÓN 

 
La Fundación para la Historia de España se complace en presentar, en esta tercera 

entrega de Historias Cruzadas: Diálogos Hispano – Atlánticos, a la Profesora Ofelia 

Rey Castelao. 

Quisiera detenerme, en particular, en el agradecimiento a su persona. 

Agradecimiento por haber aceptado la invitación a participar en el proyecto, por 

abrirnos las puertas de su mundo tanto público como privado, por su generosidad 

intelectual y, sobre todo, por su calidez y humanidad devenidas durante el proceso 

de realización del Diálogo. 

De la mano de Ana María Sixto Barcia, estudiante de grado y doctorado de 

la profesora Rey Castelao, su discípula más tarde y compañera en proyectos de 

investigación en la actualidad, el lector descubrirá en el texto los primeros años, 

objetivos académicos e itinerarios profesionales de la profesora, contextualizados en 

clave histórica en torno a los diversos presentes. 

Hay una palabra que recorre el Diálogo como concepto, objetivo y estatuto 

profesional: compromiso. El mismo por el cual expone sin ambages su postura 

frente a ciertos paradigmas, como el narrativismo y el eclecticismo en historia, 

imperantes en ciertos ámbitos académicos. 

Ofelia Rey Castelao no elude definiciones ni posicionamientos en relación a 

una multiplicidad de temáticas que apuntan al corazón de la disciplina: reflexiona 
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sobre cuestiones historiográficas, metodológicas, docencia, gestión e investigación 

y exhibe una mirada crítica acerca de los estándares de la profesión en el presente; 

se detiene en puntos centrales como el rol de los medios de comunicación, los 

peligros del plagio, la historia de las mujeres en perspectiva de género, y la necesidad 

de historiar el ámbito rural, aquel que la vio nacer.  

Un ejercicio historiográfico plural que navega por las corrientes centrales de 

pensamiento que atravesaron los estudios históricos durante los siglos XX y XXI en 

un inter juego permanente con sus investigaciones y su vida.  

Invitando a la lectura y disfrute de este Diálogo, cierro esta presentación con 

una reflexión.  

En uno de sus párrafos, referenciado a la historia rural, Ofelia Rey Castelao 

nos habla respecto a las preguntas que preceden a una investigación, y que pueden 

provenir de la maravilla de lo cotidiano: “…oía a mi madre con frecuencia, que 

decía que, cuando ella era pequeña, había pocos árboles. ¿Galicia sin árboles?”.  De 

esta pregunta nacería su libro Montes y política forestal (1995).  

La historiadora, la pregunta desde sus raíces, la respuesta desde el rigor de la 

investigación, y la oportunidad extraordinaria de visibilizar todo un universo a través 

de estas páginas. 

  

María Fernanda López Goldaracena 
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ITINERARIO DE VIDA 

 Ofelia Rey Castelao nació el 22 de septiembre 1956 en una aldea gallega, 

Arnois, próxima a Santiago de Compostela, en la familia de un pequeño comerciante 

marcado por la emigración a Argentina. Hizo el bachillerato y la licenciatura con el 

apoyo de sucesivas becas de estudio, y en 1978 recibió el premio nacional a mejores 

becarios. En ese año se licenció con premio extraordinario, obtuvo la beca 

predoctoral y fue contratada como ayudante en el área de Historia Moderna de la 

Universidad de Santiago de Compostela (en adelante, USC). En 1981 publicó su 

primer libro, Aproximación a la historia rural de la comarca de la Ulla, reseñado en 

revistas como Revue Historique por Bartolomé Bennassar. En 1984 defendió su tesis, 

dirigida por el doctor Antonio Eiras Roel, sobre El Voto de Santiago en la España 

Moderna, que recibió el premio extraordinario de Doctorado y otros galardones, y 

que dio lugar a dos de sus libros (1985 y 1993) y a numerosos artículos en una línea, 

la de estudios sobre los mitos, y en especial el culto y las tradiciones jacobea, cuyo 

fruto más importante es su obra Los mitos del Apóstol Santiago (2006), traducida al 

francés y publicada en París en 2011. 

En 1986 Ofelia Rey obtuvo la plaza de profesora titular y en 2002 la cátedra 

de Historia Moderna (USC). Antes y después, se implicó en la dirección de tesis 

doctorales –ha dirigido dieciocho y, actualmente, dirige otras doce–, y de proyectos 

de investigación, de los que ha sido la investigadora principal de 27 nacionales e 

internacionales. El último, del Plan Nacional de I+D+i, lleva por título Culturas 
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urbanas y resistencias en la Monarquía Hispánica en la Edad Moderna, que reúne a las 

universidades de Santiago de Compostela, Cantabria y A Coruña y a investigadores 

de varios países europeos. Participó en la fundación y dirigió la revista Obradoiro de 

Historia Moderna, así como del Grupo de Investigación de Historia Moderna de la 

Universidad de Santiago de Compostela. 

 Ha sido coordinadora del área de Historia y Arte de la Agencia Nacional de 

Investigación y Prospectiva y coordinadora de Historia en la Dirección General de 

Investigación, ambos organismos dependientes del Ministerio de Ciencia e 

Innovación. En la actualidad es vocal de la comisión de títulos de la Agencia Nacional 

de Evaluación de la Calidad de la Enseñanza, y en varias agencias autonómicas 

españolas, así como evaluadora de proyectos europeos para FECYT, como lo ha sido 

para otras instituciones de Francia, Portugal y Argentina. Ha elaborado informes al 

respecto y tiene varias publicaciones sobre la gestión de la ciencia en Historia y, en 

especial, sobre el papel de las mujeres en este ámbito. 

 Docente vocacional, ha impartido clases en todos los niveles universitarios, 

destacando las dedicadas a historiografía y tendencias historiográficas o a las materias 

especializadas en grado y máster sobre las relaciones entre la cultura y el poder, 

creación de identidades sociales e historia de género. Durante cuatro años fue la 

coordinadora del programa de doctorado en Historia, Geografía e Historia del Arte 

de la USC. En esta dimensión profesional ha tenido una amplia proyección 

internacional, en especial, en Francia, donde realiza una estancia anual, impartiendo 

cursos en diversas instituciones. Asimismo, fue directora de estudios en dos 

ocasiones en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, con la que 

mantiene una especial relación. Ha dado cursos y conferencias en casi todas las 

universidades españolas y de Italia, México, Portugal y Argentina. Con estos tres 

países mantiene una colaboración estrecha a través del proyecto europeo del 

programa Marie Curie, Rebellion and Resistance in the Iberian Empires, 16th-19th 

centuries, del que es team-leader en la Universidad de Santiago de Compostela.  
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 En cuanto a sus publicaciones, suman dieciséis libros, quince ediciones de 

libros y más de 250 artículos de revistas científicas –entre otras, las francesas Annales 

de Démographie Historique¸ XVIIe Siècle, E-Spania, Mélanges de la Casa de Velázquez; 

italianas Historia et Ius e Iter; inglesas: International Journal of Martimime History; 

argentinas: Mundo Agrario; españolas: Hispania, Studia Historica, Chronica Nova, 

Pedralbes, etc.– y capítulos de libros en los países ya mencionados y otros como Brasil 

y Polonia. Además, ha sido ponente en congresos internacionales en esos mismos 

países y en Inglaterra, Alemania, Bélgica, Holanda, Grecia, Hungría, Finlandia, 

Marruecos, Cuba y Chile.  

En reconocimiento a su carrera investigadora, fue objeto en 2011 de la 

concesión del premio María Josefa Wonenburger Planells por el gobierno de la 

Xunta de Galicia. En 2017 fue elegida académica correspondiente en la Academia 

da Historia de Portugal y en 2019 fue invitada a dar la lección de apertura de curso 

de la Universidad de Cantabria. No menos significativa es su designación para el 

consejo del Archivo General de Simancas y para los comités científicos de editoriales 

de prestigio y de más de veinte revistas, como las europeas Mélanges de la Casa de 

Velázquez, Hispania, Chronica Nova, Estudis, Cuadernos de Investigación Histórica, 

Hispania Sacra, etc., y la argentina Mundo Agrario. Recientemente, ha sido propuesta 

para el comité de Cuadernos de Historia de España. Ha sido miembro del bureau de la 

Assotiation Internationale de Démographie Historique y de los consejos científicos 

de la Casa de Velázquez y del Centro Interdisplinar de História, Cultura e Sociedade 

(Universidad de Évora, Portugal) entre otras instituciones, y vicepresidenta de la 

Fundación Española de Historia Moderna. 

Ofelia Rey mantiene un interés permanente por la difusión y la recepción 

culturales, a las que hace unos años dedicó su obra más amplia, Libros y Lectura en 

Galicia, siglos XVI-XIX (2003). Sus líneas prioritarias se centran en la historia de 

género, de la que ya hecho aportaciones como Historia de las mujeres en Galicia, siglos 
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XVI-XIX (2009), con su discípula Serrana Rial, ya desaparecida, y en breve saldrá su 

libro El Vuelo corto. Mujeres y migraciones en la Edad Moderna. Otra línea preferente es 

el estudio de las resistencias y conflictos sociales en el noreste peninsular, tema que 

viene desarrollando en el seno de proyectos de investigación financiados por el 

Ministerio de Ciencia, que ya han dado lugar a varias obras colectivas que reflejan el 

dinamismo de los equipos de los que es investigadora principal. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   OFELIA REY CASTELAO                                           N° 3 (2021) - ISSN 2718-6512 

 

 

 

 9 | P á g i n a  

 

I. CONVERSANDO CON OFELIA 

POR ANA M. SIXTO BARCIA 

      

 
Tenemos como misión dar una mirada hacia atrás, al pasado, para 
proporcionar a quienes nos lean una idea de ti como profesional de la 
Historia, ligándola en la medida de lo posible a la dimensión personal. 
Sería bueno empezar por la relación que en tu caso se haya podido 
establecer entre esas dos facetas. Sé que te lo propusieron otras veces y 
no aceptaste, sin embargo, sí has aceptado ahora. 
 
En otras ocasiones no acepté porque incidían en mi condición de mujer y por esa vía 

siempre se acaba por preguntar por las renuncias personales, cuando yo considero 

que es una cuestión al margen de la profesión y, si a algo renuncié, he sido 

recompensada con creces. Asistí en París a la presentación de la obra titulada Un 

siècle d’historiennes (2014), dirigida por André Burguière y Bernard Vincent, cuyo 

objetivo es exponer cómo las historiadoras han enriquecido el pensamiento histórico 

por la originalidad de su método de análisis y su forma de escribir la historia, y en 

qué modificaron la visión de la humanidad por su aptitud para atender a las ciencias 

humanas. En todos los casos seleccionados se tuvo en cuenta su vida personal y cómo 

había influido en su trayectoria, algo que no se plantearía a los historiadores. Ahora 

bien, he leído con interés muchos ensayos de “egohistoria”, que han tenido tanto 

éxito, porque creo que dan testimonio de la formación y las influencias recibidas y 

de la conciencia y percepción de la historia de cada uno, si bien también puede 

decirse que, en su momento, fueron un modo de pulverizar la reflexión sobre la 

teoría y los métodos de la historia convirtiéndola en un conjunto de experiencias 
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individuales. Recordemos que las autobiografías y biografías de historiadores 

surgieron hace unos años de la idea ampliamente acogida de que toda investigación 

es un acto social en el que la elección del tema no es neutra porque el investigador 

lo elige en función de sus intereses y de las sugerencias de la sociedad. Era también 

el contexto del retorno de los reparos a la objetividad del historiador y de la ruptura 

del tópico de que el historiador debe desaparecer detrás de sus datos hasta el punto 

de no emplear el singular en sus obras. A mí me enseñaron precisamente eso y me 

da reparo hablar de mi misma.  

 

DE LA ESCUELA DE ALDEA A LA CÁTEDRA UNIVERSITARIA 

 
 
Naciste en una aldea de Galicia, ¿fue fácil para tí el acceso a la educación 
siendo mujer en la España de la dictadura? Habrás asistido a la escuela 
de tu parroquia, me imagino. ¿Cuáles fueron los hitos de tu formación 
hasta llegar a la Universidad? Dadas las circunstancias y la precariedad 
económica de entonces, ¿ha habido en tu caso sacrificios personales o 
familiares para acceder a la educación superior? 

 

 
La mía era una escuela como todas las que había en el rural, pero con algunas 

diferencias. Empecé a ir antes de los seis años y la experiencia no fue agradable. 

Estaba lejos de casa, en invierno el camino era duro, asistíamos más de cincuenta 

niñas y la maestra carecía de cualidades. Los padres de la aldea reunieron el dinero 

para una segunda escuela, pues eran los años sesenta del siglo XX y el gobierno de 

Franco pagaba a los maestros, elegidos sin criterio, de modo que tuve una serie de 

maestras indolentes y ajenas a la imagen heroica de la literatura, hasta que llegó un 

joven matrimonio, maestro y maestra, y pude recibir una buena formación. Ellos 

nos distribuyeron por edades y no por sexo como mandaba la ley. Además, 

introdujeron prácticas como deporte o teatro y, sobre todo, se implicaron en 

prepararnos para los exámenes de obtención de becas de estudio y de ingreso en el 
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bachillerato. Eran pruebas de una dificultad desproporcionada para niños y niñas de 

nueve o diez años, lo que se explica porque eran un filtro usado por el poder para 

que la mayoría de los niños, los rurales en especial, no se moviera de su sitio. Esos 

exámenes se hacían en los institutos urbanos, ante tribunales y público, y pasar de 

una escuela rural a ese escenario fue una experiencia difícil de olvidar. Las reglas del 

juego estaban a favor de las niñas que vivían en la ciudad y con sus padres, que tenían 

más medios y se conocían entre sí, mientras que las rurales nos alojábamos solas en 

pensiones –yo lo hice a los diez años– y lejos de nuestras familias. Lo que jugaba a 

nuestro favor era que habíamos superado una carrera de obstáculos, dependíamos 

de nuestras becas y para conservarlas, competíamos por las notas más altas. Además, 

en mi instituto, parte de los profesores eran represaliados por Franco que habían 

sido readmitidos y que tuvieron una especial sintonía con ese tipo de alumnas, entre 

las que tuve la suerte de estar. Ese conjunto de factores me facilitó la superación de 

las posteriores pruebas del bachillerato, cuya dureza me preparó para casi todo.  

No recuerdo que esas experiencias fuesen un sacrificio por cuanto, al igual 

que mis hermanos, estuvimos apoyados por nuestros padres y el verdadero sacrificio 

era el de ellos, como sucedía en la mayor parte de las familias de entonces. La 

enseñanza secundaria y la universitaria eran baratas, el problema estaba en pagar 

alojamiento y manutención y eso solo era posible con una beca y mantenerla no era 

fácil, suponía hacer poca vida social y familiar durante el curso y trabajar en 

vacaciones. Sin duda, yo tenía muy claro que mi futuro era ir a la Universidad. Creo 

que una parte del fracaso educativo actual es que no sabemos inculcar a los jóvenes 

que estudian para ellos mismos, no para sus familias o para los demás, pese a que las 

mujeres suelen tenerlo más claro que los hombres. 
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Aunque la pregunta sea convencional, no me resisto a formularla. ¿Por 
qué estudiaste Geografía e Historia? ¿Cómo has llegado a hacer 
Historia, en concreto, por vocación o destino? Y si no hubieses sido 
historiadora, ¿qué habrías sido?  

 
Yo creo que en algún momento de la vida todo el mundo se pregunta por 

qué está donde está, pero yo no tengo que plantearme nada. Me hubiera gustado 

estudiar periodismo, pero eso implicaba ir a Madrid y estaba fuera de mis 

posibilidades. Hice la licenciatura en Geografía e Historia por una serie de 

circunstancias y casualidades. Nuestros estudiantes suelen afirmar que han elegido 

Historia por vocación o por interés y yo les digo que lo hice porque se iba mi autobús 

para volver a la aldea. Al terminar el bachillerato en 1973, las vacaciones se 

prolongaron a causa de un cambio del calendario ideado por un ministro de Franco 

obsesionado con las huelgas estudiantiles. No supe que había un nuevo plan de 

estudios hasta ir a Santiago de Compostela a inscribirme. La licenciatura de Filosofía 

y Letras se había desintegrado en tres y aunque mi favorita era Filología y allí fui, 

me atemorizó la omnipresencia del latín y decidí matricularme en Ciencias de la 

Educación, pero la Facultad estaba lejos. Pregunté qué había en el edificio de al lado, 

que resultó ser Geografía e Historia, y entré sin saber que sería mi casa para siempre. 

Por cierto, no perdí el autobús. Yo había hecho el bachillerato de Letras y estudiado 

solo un curso de historia, sin embargo, había hecho siete años de latín y de francés, 

tres de griego y uno de inglés, además de literatura hispana y francesa. Esta 

formación ha sido fundamental para mí, la buena técnica de comentario crítico de 

textos y una base lingüística –estructuralista, por cierto– y literaria, que facilitaron 

mis inmersiones posteriores en historia de la cultura. También me apasionaba la 

geografía y en la secundaria tuve a jóvenes profesoras con una visión mucho más allá 

de la memorística y descriptiva que encontré en la Universidad. 
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En la Universidad, optaste por Historia Moderna. No sé si barajaste 
otras opciones. Ya una vez hecha la especialidad, te quedaste en la 
Universidad. ¿Fue una decisión meditada o producto del azar? Además, 
te formaste con uno de los grandes maestros del modernismo, el 
profesor Eiras Roel y en la llamada “escuela de Santiago”, conocida por 
su impronta francesa y de Annales, visible en ti. ¿En qué medida marcó 
tu trayectoria? Finalmente, dime algún autor o autora que te guste o te 
haya influido, incluso si los consideras tus maestros. 

 

 
Al terminar el primer ciclo sabía lo que no quería y elegí Historia porque era 

donde estaba la verdadera innovación. Historia Medieval me atrajo porque la 

impartía José Ángel García de Cortázar, autor de un manual de referencia, cuyas 

clases eran impactantes. Pero lo que me inclinó hacia Historia Moderna fue sin duda 

 

Licenciatura de Historia, premio extraordinario, 1978. 
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lo que explicaban en clase Eiras Roel y sus discípulos. En 1975-1976 era 

sorprendente que los conocimientos concretos fuesen para ellos mucho menos 

importantes que enseñarnos a dominar los métodos y a trabajar con fuentes de las 

que nadie nos había hablado nunca, como los archivos parroquiales o las escrituras 

notariales, y sobre todo nos inculcaron una forma de pensar y practicar un nuevo 

tipo de Historia, alejada de la historia política tradicional, y que atendía a la gente 

corriente, como nosotros mismos lo éramos. Antes de terminar la licenciatura yo 

ya tenía un buen curriculum y Eiras me propuso un contrato como ayudante. Obtuve, 

además, una de las codiciadas becas de investigación pre-doctoral. Puedo afirmar 

que la Universidad no estaba en mis planes, sino la enseñanza secundaria, porque la 

carrera universitaria estaba mal pagada y era difícil. Así pues, me incorporé en 1978 

a lo que has llamado “escuela de Santiago”, aunque yo creo que es un término 

excesivo porque más bien era un grupo cohesionado por un método de trabajo y por 

un proyecto común. Por entonces, ese grupo ya disfrutaba del reconocimiento 

internacional al haber organizado en 1973 las I Jornadas de Metodología Histórica 

Aplicada, que reunieron a los grandes de la escuela francesa de Annales, hispanistas 

e historiadores polacos, alemanes, portugueses e italianos de primera fila, y a 

muchos jóvenes que luego se contarían entre los más avanzados e innovadores del 

modernismo y de la historia económica. 

Tuve la suerte de colaborar con Eiras en los coloquios desde el de 1982 sobre 

las escrituras notariales como fuente para la historia social, cultural, económica, 

etc., y de nuevo participaron nombres de primera línea de la historiografía francesa, 

italiana y portuguesa. Siguieron otros coloquios de metodología, desde 1989 

dedicados a las migraciones, destacando el de 1993 sobre migraciones internas y de 

media distancia en Europa, que dio cita a representantes cualificados de Europa 

occidental. Los dos volúmenes resultantes, coordinados por Eiras y por mí, 

constituyeron un hito al poner de relieve la importancia de los movimientos intra-

europeos previos y paralelos a la emigración hacia América, tema al que en 1992 los 
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dos habíamos dedicado un libro, Los gallegos y América. Esa era la esencia del grupo 

de Santiago: el trabajo colectivo y la metodología de la investigación. En este 

sentido, cada coloquio y cada publicación eran el resultado de una operación 

intelectual planificada, por lo que pasaban a ser referencias bibliográficas.  

Sin duda, Eiras fue fundamental para mi formación y por la libertad en la que 

pude trabajar. Eso se debió a la capacidad de Eiras para convocar y federar a quienes 

podían aportar algo importante o nuevo, al margen de sus orientaciones ideológicas, 

de ahí la diversidad de sus discípulos. Bajo su dirección había un programa de 

investigación, inspirado en el modelo francés, empezando por población, economía 

y sociedad rurales y, cuando yo me incorporé en 1978 se había avanzado ya hacia 

cultura y religiosidad y hacia la nueva historia política, la más cercana a la gente 

común, es decir, las instituciones territoriales. En ese contexto formativo, 

reconozco que la historiografía francesa es la que más me ha influido, aunque en mi 

generación leíamos Annales con el mismo interés que Past and Present. Si tengo que 

decir algún nombre, mencionaré a Pierre Goubert y Bartolomé Bennassar, a quienes 

conocí en Santiago en 1982 y a los que admiro tanto por sus obras como por su 

personalidad. Tengo un recuerdo claro de mis primeras sensaciones cuando leí por 

primera vez a Ernest Labrousse, Pierre Vilar o Witold Kula. Serían muchos, por 

supuesto.   
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Si no te importa decirlo, ¿cuándo empezaste a dar clase en la 
Universidad de Santiago? He sido tu alumna de licenciatura, tu 
doctoranda y compañera en proyectos de investigación. De este modo, 
te he conocido como docente y como investigadora, pero no sé si te 
consideras más una cosa que otra. No voy a evitar preguntarte si los 
investigadores deben enseñar o si pueden mantenerse al margen.  

 
Claro que puede decirse cuando empecé: octubre de 1978. Al principio, 

como profesora ayudante y becaria, di clases prácticas de Historia Moderna en el 

archivo de la Universidad de Santiago, lo que me dio un dominio sobre una fuente 

Estancia de investigación en Santiago de Chile, 2019. 
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que empezaba a estar de moda en España, las escrituras notariales. Ya antes de 

terminar la tesis doctoral tuve que dar muchas clases, como todo el profesorado 

joven, un esfuerzo titánico que compensaba en formación. Por ejemplo, para 

impartir una materia nueva, Historiografía, creada en 1977-78, tuve que construir 

un programa y esto me valió de base para publicar en 1985 un libro, pionero por 

entonces, sobre la historiografía barroca. 

Afirmo con sinceridad que la docencia es la clave de la universidad. Debe 

recordarse que esta asumió la investigación no antes de los años sesenta del siglo XX 

en el caso español. Hoy en día, para acceder a los puestos universitarios hay que 

presentar un fuerte curriculum investigador, pero no se exigen méritos docentes, y 

para obtener puestos estables, el valor de la investigación supera el 60%, lo que ha 

generado una obsesión por publicar, descuidando la actualización docente. Ese 

hecho se originó en los cambios legislativos de 1983. Basta decir que se considera 

ideal que los jóvenes pasen de los contratos de investigación a los puestos docentes 

y es así aunque carezcan de cualidades, interés o formación para hacerlo. Por otra 

parte, la docencia es el vínculo que nos une a la sociedad y la clave para hacer una 

investigación anclada en la realidad. Cuando me preguntan por qué me he dedicado 

poco a la divulgación, subrayo que mi interés está en la difusión y en una docencia 

seria y actualizada que llega a la sociedad a través de los egresados y esto tiene un 

efecto multiplicador infinito y sirve –o eso quiero pensar– como una vía efectiva 

para construir la sociedad del futuro, apoyada en conocimiento básico 

rigurosamente asentado. 
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Has desarrollado tu carrera en Galicia y en la Universidad de Santiago 
de Compostela, pero viajas constantemente, no solo a universidades 
españolas o las del vecino Portugal, sino a Francia y otros países 
europeos. Comentas de forma muy positiva tus estancias ultramarinas, 
en especial en Argentina, en particular con el alumnado. Me pregunto 
si nunca has tenido la tentación de irte a otro país u ofertas de otras 
instituciones, lo que quizá no quieras confesar... 

 
En cierto momento tuve una oferta tentadora de una universidad extranjera, 

pero implicaba irme de Santiago y tenía ya cincuenta años, así que lo descarté y no 

Buenos Aires, 2019. 
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lo lamento. Y es cierto que viajo mucho, pero lo hago desde 1986, cuando llegué a 

profesora titular. Antes era imposible porque no había financiación para estancias en 

el extranjero o para ir a congresos y porque la carga docente era enorme, a lo que 

se unió, en mi caso, la organización de coloquios y la dirección de proyectos. Por 

otra parte, las estancias no se valoraban, cuando hoy son una condición para el acceso 

a becas y contratos. La École des Hautes Études en Sciences Sociales de París fue 

clave para mí, al ser invitada por colegas muy apreciados, la primera vez por Bernard 

Vincent y Antoinette Fauve-Chamoux. En la École fui en dos períodos directora de 

estudios, algo de lo que estoy muy agradecida, luego ya fui a otros centros parisinos 

y, actualmente, voy cada año.  

En cuanto a América, más allá de tener media familia en Argentina y en Cuba, 

he tenido la suerte de hacer estancias en México y Chile y esto me ha permitido 

contactar con colegas y estudiantes. También en España impartí docencia en 

másteres para estudiantes iberoamericanos, como, por ejemplo, en la Universidad 

Iberoamericana de La Rábida. Las diferencias son claras con respecto a los 

estudiantes de la Europa occidental: muestran más interés en saber y en conocer lo 

ajeno, suelen tener una base teórica más firme, cuestionan lo que se les explica y les 

gusta el debate. Sucede lo mismo con los estudiantes del programa Erasmus 

procedentes de la Europa central y oriental, así que no es solo el Atlántico lo que 

establece las diferencias. Tanto en Francia como en Italia, Portugal y España, el 

profesorado se queja de ausencia de crítica y de un interés centrado en la obtención 

de un título. Afortunadamente, en cada promoción encontramos a una minoría que 

rompe con esos síntomas y nos reconcilia con nuestro oficio y es de esa minoría de 

donde salen los doctorandos y becarios de investigación. 
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Llegaste a la cátedra y, por lo tanto, a la cima de la profesión siendo 
joven. ¿Nunca has pensado en presentarse a decana o a rectora? Sé que 
decidiste no hacerlo. Sin embargo, aceptaste cargos en las agencias de 
evaluación de I+D y de la calidad docente. La opinión al respecto de 
estas agencias no es siempre positiva, pero a ti te he oído comentar que 
hacen una labor importante. Hablemos de ello.  
  

No soy un caso único: la gestión universitaria sufre la general defección del 

profesorado por su falta de reconocimiento académico, su complejidad y su coste 

en tiempo. Nunca pensé en presentarme para cargos en mi Universidad. Decliné 

hacerlo al decanato –me lo propuso un grupo de mujeres– y renuncié a hacerlo al 

Universidade do Minho, Portugal, 2010. 
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rectorado, un honor muy tentador. Me venció el temor a la responsabilidad y a 

perder años de investigación y mi libertad académica. En 2007 sí acepté entrar en 

política científica en el Ministerio de Ciencia, primero como coordinadora de 

Historia y Arte en la Agencia Estatal de Evaluación y Prospectiva (ANEP), luego con 

el mismo cargo en la Dirección General de Investigación, hasta 2018, y desde 2012 

estoy en comisiones de la agencia ministerial de la calidad y en las agencias de 

Cataluña, Andalucía, Baleares, etc., además de colaborar para varias europeas y 

americanas en la evaluación de proyectos y titulaciones. 

En cuanto a las críticas, los investigadores siempre reclamamos más dinero 

para la investigación, convencidos de que nuestros proyectos son importantes, 

ambiciosos e internacionales. Todos nos consideramos idóneos para dirigirlos y 

creemos que nuestros equipos son eficaces, aunque tengamos componentes 

improductivos. Además, protestamos contra la pesadez de la gestión y exigimos ser 

evaluados por instituciones neutrales y mediante indicadores objetivos, siempre que 

no cuestionen nuestra creatividad ni la calidad de nuestros resultados. Nos 

desagradan los neologismos vacuos –“gobernanza”, “espacios de conocimiento”, 

“proactividad”– y la imposición indiscriminada del inglés. Rechazamos que nos 

impongan una priorización temática y queremos decidir qué temas son relevantes. 

Todo esto ha abierto la puerta a temas menores o a modas y a la dispersión de 

esfuerzos, en contraposición con las otras ciencias. Según yo entiendo, un programa 

investigación ha de basarse en una elección temática racional, pertinente y 

socialmente transferible. También debe tener un núcleo de supuestos, un nudo 

metodológico, un plan de difusión y someterse a ciertos límites al servicio de la 

excelencia. En fin, tenemos que ponernos del lado de quienes nos financian, los 

contribuyentes. 

A eso responden los sistemas de evaluación, a una demanda ciudadana de 

eficiencia en la gestión de los recursos y en la aplicación de las políticas públicas. 
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Desde 1986 se impuso en España la revisión por pares para conseguir la 

homologación internacional y la adecuación de objetivos a los de Europa. Pero no 

se confía plenamente en la selección de los evaluadores ni en su anonimato, ni en los 

criterios que se les indican, más en nuestro campo, porque es difícil hacer 

mediciones objetivas y salvar problemas de escuelas, tendencias, instituciones, 

intereses editoriales y de poder. Sin duda, la evaluación sistemática ha sido un 

cambio sustancial, aportando racionalidad a las decisiones, una metodología y una 

disciplina que nos ha homologado con los países europeos más avanzados. Esto no 

obsta para reconocer que los diferentes gobiernos no nos valoran, como en general 

sucede con la investigación básica cuya traducción económica no es visible o 

inmediata. Tampoco valoran nuestra dimensión docente, destino fundamental y 

clave del avance de la investigación histórica. 

 

 
Yo he compartido contigo momentos importantes en tu trayectoria, 
como la concesión del Premio Wonemburger en 2011 o el 
nombramiento como correspondiente de la Academia Portuguesa da 
História. No sé si las consideras como las mayores satisfacciones como 
docente e investigadora. En tu ingreso en esa Academia declaraste a la 
prensa que te hacía una especial ilusión. ¿Qué opinas de estas academias 
históricas, que en el caso español tienen el componente de ser Reales 
Academias de la Historia? ¿Son instituciones del pasado? 
 

El premio Wonemburger es el más importante de los que he recibido y lo 

aprecio mucho porque está destinado reconocer la carrera investigadora de mujeres 

y por ahora soy la única del ámbito de las humanidades. Por lo que respecta a mi  

entrada en la Academia Portuguesa da História, más antigua que la española, es un 

honor enorme. Fui propuesta por los colegas de la Universidade do Minho, centro 

joven y dinámico con el que mantengo estrecho contacto. Ha habido otras ocasiones 

muy satisfactorias. La más reciente en setiembre de 2019, cuando fui invitada a dar 

la lección de apertura de curso de la Universidad de Cantabria. He dado muchas 

conferencias inaugurales o de cierre de importantes congresos, honor que me han 
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hecho colegas a los que aprecio. En el plano emocional, el afecto que recibí de 

doctorandos y compañeros en un homenaje cuando cumplí sesenta años y la 

celebración de cada una de las tesis que dirijo. 

Con respecto a la Real Academia de la Historia española y a otras similares, 

son los académicos los que convocan a los nuevos, de modo que hay que postularse 

y entrar en un círculo de relaciones. Al margen de la calidad de los miembros 

actuales y de que esté presidida por una mujer, es un ámbito masculino en el que 

solo hay seis académicas entre sus treinta y cuatro numerarios, lo que es más acusado 

entre los académicos correspondientes, cerca de cuatrocientos hombres y menos de 

sesenta mujeres. Por otra parte, en teoría, las plazas de correspondientes 

representan a las provincias, pero bastantes viven en Madrid, ejercen en 

universidades madrileñas y no han investigado jamás sobre esas provincias. En varias 

autonomías existen academias parecidas que registran cifras parecidas porque 

también mantienen el ingreso por cooptación. Es decir, no se atiende a la situación 

actual de la investigación ni a los requerimientos sociales de paridad. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retrospectiva del Premio 

Wonenburguer, 2016. 
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DOCENCIA E INVESTIGACIÓN EN LA UNIVERSIDAD 

 
 
Yo me licencié en 2005, en vísperas de la reforma educativa europea del 
Plan de Bolonia que impuso la fórmula grado+máster. ¿A cuántos 
planes de estudio has sobrevivido? En tu opinión, ¿han influido para 
bien o para mal en Historia? 

 
Los planes de estudio a los que, como dices, he sobrevivido son productos 

de políticas a corto plazo, dictadas por pedagogos y teóricos sin formación en 

nuestro campo y sin conocer el estado de nuestra disciplina. Cada plan ha ido 

rebajando la calidad del anterior, y el de Bolonia, que ha intentado unificar el sistema 

universitario europeo, no ha cortado esa tendencia. Desde mi experiencia, el plan 

de Geografía e Historia de 1973, el mío, a pesar de haber sido obra de un ministerio 

de la época de Franco, era bueno, quizá porque se pidió opinión a un profesorado 

conocedor de las corrientes procedentes de Europa. En cambio, su defecto estaba 

en que formaba investigadores especializados y descuidaba la formación integral que 

necesitaban los demás egresados.  

Yo creo, con independencia de lo que el poder nos imponga, que nuestra 

tarea es ofrecer una docencia basada en una investigación exigente y de calidad, de 

modo que cumplamos varios objetivos: formar a estudiantes que sean luego 

docentes críticos e innovadores en cualquier nivel en el que ejerzan o que custodien 

la memoria, el patrimonio, la cultura, los saberes y las artes en archivos, bibliotecas 

o museos, o que divulguen los resultados de la Historia académica. La historia es 

crucial para la sociedad, aunque la sociedad post-industrial y post-moderna no lo 

perciba porque no se considera heredera de la tradición. Por este motivo en las aulas 

tenemos que reformular los problemas a analizar y modificar nuestra percepción de 

las realidades humanas adaptándonos al presente. Si conseguimos esto, aunque sea 

en pequeña medida, habremos cumplido, y eso podemos hacerlo en cualquier plan 

de estudios por malo que sea. 
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Por lo que dices sobre la antigua titulación de Geografía e Historia, no 
entiendes que Historia se estudie como disciplina única y te gustaría 
que se hubiera mantenido el trío, Historia, Historia del Arte y 
Geografía. Algunas universidades, sobre todo las privadas, han vuelto a 
unirlas ¿Qué aportan a la Historia los otros campos? 

 

Creo que no se puede entender la Historia sin las otras dos y fue un error 

separarlas en el sistema universitario español. Debemos tener en cuenta que el 

destino de una gran parte de los egresados es la enseñanza secundaria, cuyos 

programas siguen siendo de las tres áreas, y la separación les causa problemas. Pero 

los efectos no terminan ahí. Doy por descontado que la Historia del Arte tiene que 

formar parte de la docencia en Historia. Yo no podría entender la Edad Moderna 

sin el peso de la imagen, la pintura, la escultura y la arquitectura, no solo como 

producto de la acción humana. Los grandes períodos artísticos son indesligables de 

la evolución de la propia historia y forman parte del escenario vital de las sociedades 

que estudiamos. Cómo podríamos entender la historia de la vida cotidiana sin las 

calles, las casas, los interiores de estas, el vestido, el adorno, la industria y el 

comercio del lujo; la religiosidad rural sin las iglesias, ermitas, retablos o estampas; 

o las representaciones del poder sin los palacios o sin las arquitecturas efímeras o las 

grandes construcciones militares… Igual de grave ha sido la separación de la 

Geografía: no se puede hacer historia rural sin un buen conocimiento del medio 

natural; demografía histórica sin el clima para comprender las grandes tendencias y 

las crisis; historia económica, industrial o comercial, sin dominar la configuración 

de los espacios, las conexiones entre estos y los obstáculos naturales; historia 

política, sin la relación y articulación entre el territorio y las instituciones y el poder 

o sin la cartografía. No son compartimentos estancos y la buena formación en 

Historia solo se alcanza teniendo una firme base en los campos más afines y en 

general en ciencias sociales. 
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Estamos conversando en plena pandemia del covid-19. Desde que 
estalló, de un día para otro, la enseñanza universitaria ha tenido que 
adaptarse a la docencia semipresencial o tele-presencial. Además de 
profesora, eres evaluadora de títulos universitarios en la Agencia 
Nacional de la Calidad Académica. ¿Es lo mismo la presencialidad que 
la tele-presencialidad? ¿Es necesario el contacto humano? Las 
conferencias y simposios también están experimentando un viraje 
hacia tele-presencialidad. ¿Estamos perdiendo algo en ese camino? 

 
Los primeros meses han sido difíciles porque no hubo tiempo para la 

transición. En las universidades públicas empleábamos campus virtuales en los 

grados y muchos másteres eran ya semi-presenciales. Sin embargo, en la docencia 

de grado, con grupos grandes, la no presencialidad ha revelado muchos fallos. Los 

exámenes y la evaluación virtuales han propiciado prácticas poco rigurosas y la falta 

de contacto humano ha dificultado la relación con los estudiantes. Se han confirmado 

mis temores y desconfianzas sobre las universidades online, que han proliferado 

sobre todo en la enseñanza privada, aunque se puede hacer bien, como en la 

Universidad Nacional de Educación a Distancia y en alguna otra. Claro está, las 

universidades privadas, más que alumnos considero que tienen clientes y eso marca 

una relación diferente a la existente en las universidades públicas. En las nuestras 

nos debemos a los contribuyentes y no podemos rebajar nuestros estándares de 

exigencia para no defraudar ni a estos ni al propio alumnado, ya que no se le hace 

favor alguno renunciando a las garantías de control y a la exigencia en el aprendizaje. 

En cuanto a los congresos, perdemos aquello para lo que nacieron: conocer 

a quienes trabajan en nuestros ámbitos temáticos o en otros afines, debatir y discutir 

de la manera más próxima posible, crear líneas comunes y redes internacionales. 

Para la gente joven son la oportunidad de escuchar y conocer a los autores a los que 

leen y de trabar contactos con su propia generación. Cualquiera de mi edad puede 

decir qué congresos marcaron hitos en su trayectoria. En mi caso, por ejemplo, hice 

un giro temático en el congreso de Prato (Florencia) de 1989 sobre mujeres y vida 
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económica. Obviamente, hemos ganado la posibilidad de encontrarnos a través de 

las plataformas on-line y de conectarnos entre continentes en una verdadera 

globalización del conocimiento que los estudiantes pueden compartir, lo que es muy 

gratificante, pero no es incompatible con el encuentro real. 

 

 
¿Cuándo comenzaste a dirigir tesis de licenciatura y de doctorado y qué 
te ha aportado esa experiencia? En tu carrera, ¿Cuántas has dirigido? 
Recientemente, el sistema académico español hizo modificaciones en el 
posgrado, como la supresión de las tesis de licenciatura, ¿cómo valoras 
esos cambios y qué impacto están teniendo en el concepto clásico de 
tesis doctoral? 

  
Dirigí la primera tesis de licenciatura en 1985 y luego muchas hasta su 

extinción por el Plan de Bolonia, que las sustituyó por trabajos de fin de grado y de 

máster, que suelen limitarse a síntesis bibliográficas. Así pues, la formación pre-

doctoral se ha visto privada de una fase de preparación, las tesinas, que eran la base 

para las primeras publicaciones. Ese fue mi caso, con una monografía de historia 

rural sobre el valle del Ulla (1981). En cuanto a las tesis doctorales he dirigido 18 

desde 1989 y en la actualidad dirijo 12. Hasta hace poco, la tesis tenía que ser una 

obra rotunda y definitiva, siguiendo el modelo francés. De hecho, las tesis que se 

publicaron en los años ochenta y noventa se cuentan entre la mejor bibliografía 

modernista de entonces. Ahora bien, se hacían pocas por su elevado coste en 

tiempo, trabajo y dinero, sin que fueran una garantía para entrar en los puestos 

universitarios. El plan de Bolonia ha hecho cambios positivos como la 

internacionalización y la movilidad, los programas especializados respaldados por 

profesorado y proyectos solventes, pero ha reducido el plazo de tesis a tres o cuatro 

años y los doctorandos no siempre cuentan con formación teórica y metodológica 

suficientes. El resultado son tesis sobre temas viables en poco tiempo, pero con 

frecuencia laterales o secundarios, lo que puede conllevar cierta devaluación del 
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doctorado. Por otra parte, muchas tesis no se publican, lo que limita el valor social 

de las que hacen aportaciones importantes. 

La dirección de tesis es quizá lo que más me gusta de la vida universitaria, 

porque es la oportunidad de programar proyectos nuevos y de que los resuelva gente 

joven con perspectivas diferentes a la mía, o gente madura –algo cada vez más 

frecuente– con experiencias distintas a las mías. En lo posible, he procurado que las 

tesis se adapten a las preferencias y a la formación de cada doctorando, y a su 

proximidad con las cuestiones a tratar. No he buscado ni impuesto otro perfil que 

el rigor en el trabajo. En lo personal me han aportado amistades que en muchos 

casos duran más de veinte años.  

 

 

La investigación en Historia, como otros campos científicos, depende 
cada vez más de las tecnologías. ¿Son esenciales o un mero 
complemento? Supongo que responderás lo primero porque tu 
investigación tuvo una larga fase vinculada a la historia cuantitativa y 
tuviste que enfrentar ese tipo de métodos sin medios ágiles. 

 
En efecto, para mí la respuesta está clara y es la primera, por supuesto. 

Conviene recordar que Eiras Roel fue pionero en el uso de la informática, cuando 

todavía era de difícil comprensión para los formados en Letras. Como practicante 

joven de la historia serial y cuantitativa en demografía histórica, producción agraria 

y precios y salarios, tuve que hacerla con la calculadora eléctrica de la tienda de mis 

padres. La calculadora electrónica fue un avance por su velocidad y la versatilidad y 

así hice la tesis, pero al poco tiempo hubo computadoras individuales –compré una 

en 1986 a un precio astronómico– y todo cambió, no solo la facilidad para escribir 

textos, sino sobre todo para elaborar largas series de cifras y enormes bases de datos. 

Internet fue una revolución, pero ya estábamos preparados. No estoy muy de 

acuerdo en que las generaciones actuales estén mejor adaptadas a la tecnología, dado 

que yo llevo más de la mitad de mi vida utilizándola y creo que obtengo más 
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provecho porque tengo un buen dominio de los criterios de uso y de búsqueda, 

discriminando la información por su calidad. Creo también que hemos perdido en 

el modo de escribir: lo que se redactaba a mano o a máquina era más creativo y 

reflexivo porque no había vuelta atrás. 

 

 

Has trabajado mucho en los archivos, uno de ellos muy emblemático, 
el de la catedral de Santiago de Compostela ¿Entiendes la historia sin 
los archivos? ¿Archivos físicos o digitalización? 

 
Durante casi veinte cursos académicos expliqué metodología, historiografía 

y tendencias de la historia, materias que me dieron el apoyo necesario entre teoría 

y praxis como base de la investigación. Por otra parte, pasé mis primeros años 

universitarios clasificando documentación en el archivo de la catedral compostelana. 

Entiendo que la historia no puede hacerse sin una buena base teórica, pero me 

resulta difícil aceptar que se pretenda hacer historia sin ir a los archivos o a las 

bibliotecas o a donde haya fuentes y datos que permitan contrastar las hipótesis que 

surgen de la teoría, tanto como de nuestra experiencia personal y de la sociedad de 

nuestro tiempo. P. Ricoeur y muchos otros se pronunciaron en contra de toda 

reflexión sobre la historia centrada en las cuestiones prácticas de la investigación y 

sobre que la historia dejaría de serlo si rompiese su ligazón con la comprensión 

narrativa. A mí me gusta bromear con mis doctorandos diciéndoles que hay pocas 

teorías que aguanten incólumes el paso por el archivo en el sentido amplio del 

término.  

Me ha alegrado que el último número de la revista Annales de 2019 se haya 

dedicado a la compleja relación entre teoría y archivo. El artículo editorial de 

Etienne Anheim y otro de Olivier Poncet se refieren al tournant archivístico 

protagonizado por archiveros y antropólogos –que preconiza cierta ruptura con la 
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ciencia histórica y su propia personalidad en las ciencias sociales– y su relación con 

el tournant documental de los historiadores, que no solo entiende las piezas y fondos 

de los archivos como materiales, sino como objetos históricos productores de 

sentido social, político o cultural. En los últimos años han adquirido relevancia la 

historia de los propios archivos, es decir, sus actores, métodos y significado, y el 

debate sobre la pertinencia del dúo formado por archivos e historia desde la Edad 

Moderna. La falta de encuentro entre esos dos tournants parece absurda y sería 

deseable la confluencia, a la que los historiadores podemos colaborar profundizando 

en la contextualización y en la historización de los fundamentos archivísticos sobre 

los que se basa en gran parte nuestros conocimientos. En el archivo de la catedral 

comprendí que un archivo, más allá de su misión de conservación de documentos, 

es una construcción intelectual, y en esa línea he dirigido alguna tesis. Claro está, 

prefiero el papel antiguo, pero el acceso fácil a los libros y documentos digitalizados 

es algo impagable y espero que siga siendo gratuito. Soy una adicta a los portales de 

archivos y bibliotecas… 

 

 
¿Qué contribuye más al avance del conocimiento y de la investigación 
en Historia, la publicación de libros o de artículos científicos? ¿Es mejor 
un libro de una gran editorial? ¿La medición de los niveles de impacto 
está equiparada con la calidad real de la producción científica? 
¿Debemos repensar todo esto? 

  
Lo que planteas forma parte de un debate desequilibrado. En Historia 

estamos a favor de publicar libros y los de autoría individual siguen siendo 

fundamentales porque fijan hitos, cierran temas y facilitan el reconocimiento de la 

comunidad. Los artículos en revistas científicas superan un poco el 20% de nuestras 

publicaciones, las actas de congresos no cotizan ya y los capítulos solo si el libro 

acredita doble evaluación. Nos interesa mucho publicar artículos, a poder ser en 

revistas internacionales y de prestigio, pero la calidad no es medible como en las 

ciencias experimentales. Lo que genera incomodidad son los fallos de método de la 
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evaluación anónima y la medición del impacto de nuestros trabajos a través de 

poderosos índices internacionales que no están pensados para nuestro campo. 

Asimismo, al no haber una escala fija y objetiva, resulta que la posición de una misma 

revista varía según las diferentes clasificaciones. Por otro lado, la exigencia de 

publicar artículos de impacto se aplica a todo el espectro investigador y académico 

sin tener en cuenta sus circunstancias, condicionando el futuro de los jóvenes pre y 

pos-doctorales y el ascenso de los senior en la carrera docente. 

La falta de acuerdo se está agravando con la aparición de revistas en acceso 

abierto en Internet. La mayor parte de nuestras revistas no está en los índices de 

mayor impacto; en sentido contrario, publicaciones locales o sectoriales se han 

colocado en algunos índices adaptándose a los criterios formales de estos, y es 

evidente que solo con eso no se asegura la calidad. Tampoco estamos en condiciones 

de competir debido a la primacía otorgada al inglés. Pienso que debería llegarse a 

un consenso académico, institucional y político para potenciar las revistas y 

editoriales de historia y situarlas en los índices y listas mejor valorados; reconocer 

que el castellano llega a espacios académicos amplísimos de los dos lados del 

Atlántico y buscar medios alternativos de publicación en apoyo a los jóvenes. Nadie 

está de acuerdo en que se mida la calidad de un artículo sólo por la revista o un libro 

por la editorial. El continente se ha convertido en un indicador más valorado que el 

contenido. Es urgente replantear qué se debe evaluar, quién debe hacerlo, con qué 

criterios y cómo segregar la verdadera calidad del factor de impacto o de prestigio, 

y eso solo se puede hacer combinando o cruzando criterios.  

Haré un inciso, puesto que la dirección de las revistas suele ser masculina y 

en los comités científicos estamos las catedráticas y solo unas cuantas titulares. Una 

tarea por hacer es calcular la tasa diferenciada de éxito por sexos. La impresión es 

que el porcentaje de autoras es elevado, pero no es así, ni siquiera en las 

institucionales, y cuando ellas coordinan un número suele ser sobre temas de género 
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o de familia. En cuanto a Arenal, primera revista de historia de las mujeres, nacida 

en 1994 y bien situada en los índices de impacto, un 90% de artículos son de autoría 

femenina. En este caso, además, la escasa participación de hombres es otro síntoma 

de misoginia académica. 

 

 
¿No te parece que en el ámbito universitario estas imposiciones han 
generado una modificación del estatuto profesional de nuestro oficio?  

  
Todos los cambios de los últimos años, acelerados por la crisis del 2008 y 

más todavía por la actual, están afectando a nuestro estatuto profesional, 

llevándonos a una situación de debilidad, aunque en España falta un ejercicio de 

autoanálisis. Creo que, como en otros países de la Unión europea, se ha producido 

la homogeneización de nuestra profesión siguiendo el modelo de las ciencias exactas, 

en paralelo con el crecimiento del número de historiadores, pero hay una minoría 

que publica trabajos regularmente y el resto publica poco, a lo que no son ajenos las 

dificultades de financiación, el control editorial por parte de un sector restringido y 

las exigencias del mercado hacia lo más próximo, a los temas atractivos y a períodos 

tardíos, único señuelo para contrarrestar el interés por el tiempo presente. La 

importancia de la divulgación ha aupado a los grandes comunicadores o a los más 

provocadores por sus planteamientos, y se ha ido produciendo una separación entre 

un mercado científico de revistas y publicaciones universitarias para un público 

académico, y otro privado, de obras de historia de consumo amplio, servidumbre 

que conlleva una relación de dependencia editorial.  

La generalización del inglés ha creado otra minoría muy internacional, pero 

también ha favorecido a la historiografía anglosajona y que muchos historiadores 

anglo-norteamericanos hayan caído sobre Europa y sobre América latina. No hay 

una reacción ante este tipo de colonialismo cuyos representantes, por lo general, 

nos ignoran y solo hay que leer sus citas bibliográficas… Pertenezco a una 

generación formada en el estudio del francés, y eso nos permitió conectar con los 
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centros y con los hispanistas franceses, en muchos casos gracias a la mediación de la 

Casa de Velázquez. Las siguientes se han formado en inglés y leyendo la 

historiografía anglosajona, pero eso no les ha facilitado la entrada en sistemas muy 

diferentes al nuestro.   

 Nunca se ha publicado tanto, pero la producción va perdiendo innovación y 

reflexión y esta debilidad procede de la falta de formación teórica en los grados y de 

haberse suprimido en los concursos a plazas universitarias los ejercicios en los que 

expresábamos nuestro concepto y praxis historiográficos. Este abandono por parte 

de las generaciones recientes, con el pretexto de la “derivación teoricista” en la que 

se refugiaron muchos a quienes los jóvenes consideran obsoletos, ha llevado a un 

problema que considero relevante. De un lado y otro del Atlántico, hubo hace unos 

años un debate sobre el estatuto científico de nuestra disciplina. Partiendo de que la 

objetividad es imposible en Historia, se ha impuesto una actitud individualista y a-

teórica, lo que se agrava porque no hay un lenguaje común e intercambiable, y esto, 

a su vez, por el efecto del contacto con otras ciencias sociales dispuestas a 

fagocitarnos. 

 

 

 

NUESTRO OFICIO EN UN MUNDO GLOBALIZADO 

 
 
En más de cuarenta años, la Historia como campo ha cambiado mucho. 
Por otra parte, generalmente, un especialista se mantiene fiel a un 
campo de estudio, aunque pueda y deba hacer variaciones, pero tú eres 
una paradoja, pues has abordado muchos ámbitos temáticos y con el 
mismo compromiso. ¿Por algún motivo en concreto? La diversidad 

temática tiene el riesgo de la falta de profundización. 
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En efecto, cuatro décadas dan para mucho y sí, yo misma tengo siempre el 

temor de caer en la superficialidad, arrastrada por la diversificación, pero puedo 

explicarlo. En tanto tiempo en este oficio, he vivido cambios, para bien y para mal, 

que me han obligado a replantearme la forma de entender y practicar la Historia, 

quizá por eso he ido modificando mi orientación y mis preferencias. Parto de la 

convicción, porque así lo aprendí de los maestros, de que la nuestra es una ciencia 

social y humana completa, en la medida en que lo integra todo. Precisamente por 

eso, no asumo una historia fragmentada: es absurdo buscar la causalidad de los 

hechos y de los procesos históricos solo en lo que los define. Me resulta difícil 

entender la historia económica que ignora los factores sociales o culturales, la 

historia política que desprecia a la demografía o la historia de la cultura que prescinde 

de la economía. Ahora bien, cuando yo empecé, primaba la sectorialización, que 

obedecía a una concentración de esfuerzos y una mayor precisión conceptual y 

metodológica y era más practicable gracias a la fijación de cuestionarios y objetivos 

definidos, fuentes de información pertinentes y métodos renovados. También era 

una etapa muy estimulante y de seguridades teóricas. No había una única línea 

interpretativa, pero sí homogeneidad en los problemas, referidos todos a lo social y 

encaminados hacia la historia total. Vista desde la historiografía actual, creo que era 

una historia muy sólida. La prueba está en que es necesaria en la docencia, cuyos 

programas mantienen los sectores clásicos por sus aplicaciones didácticas y por la 

coherencia de sus cuestionarios. 

Es cierto que ya por entonces, la investigación histórica tenía algunas 

debilidades que se hicieron más visibles cada vez, como la dependencia de cada 

sector con respecto a otras ciencias sociales y la pretensión hegemónica de alguno 

sobre los demás, imponiendo un único rango explicativo. Es lo que F. Dossé calificó 

como desmigajamiento. Lo grave es que se dio en paralelo a las críticas contra la 

cuantificación y el determinismo económico y la consiguiente vuelta a la 

antropología y a la filosofía, a la narración y a la política. Confluyó también con las 
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proclamaciones de crisis y del “final de la historia”. Paradójicamente, se produjo en 

plena fase de éxito –así legitimado– de las novelas y películas históricas, las biografías 

de grandes personajes, las revistas de divulgación y de la historia-kiosco. G. Noiriel 

llegó a decir que la crisis parecía una estrategia de reivindicación de nuestra 

disciplina, aunque yo creo que fue la estrategia de algunos para hacerse notar a costa 

nuestra. 

 

 

¿Podrías decirme qué corriente o qué presupuestos echas de menos y si 
consideras que se ha perdido algo? 

 
Más que eso, lo que eché de menos –no solo yo–, fue una reacción rápida y 

no a remolque de las críticas, sin una verdadera reconducción, sino en forma de 

retornos y novedades: “lingüistic turn” anglosajón, el “tournant critique” de Annales, la 

nueva historia intelectual, la nueva historia cultural, el nuevo historicismo, la “otra 

historia social”, “otra historia de lo político”, la historia de lo cotidiano, la 

“alterhistoire”, la “historia puntillista”, la historia contrafactual, etc. Algunas no 

prosperaron ni fueron contrastadas por la investigación o resultarían una innovación 

limitada y poco creativa. Su mejor producto ha sido la micro-historia, de Ginzburg 

y Levi, el análisis en escalas pequeñas, de interacciones no perceptibles, de lo 

“excepcional normal” como núcleo de la demostración y de la diversidad de 

comportamientos no comprobables en términos estadísticos. Las más debatidas han 

sido las relativas al lenguaje y a la rehabilitación del estudio de los textos, sin que se 

comprendiese del todo su significado ni la pérdida de identidad que comporta la 

vuelta a un sentido literario de la historia. La aceptación por nuestra parte de ser 

productores de textos, incluso cuando hacemos historia cuantitativa, es una forma 

de disolver el discurso histórico y de renunciar a la demostración. 
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Desde luego, era algo más profundo, al identificarse con desmantelamiento 

ideológico y eclecticismo teórico, y la pérdida de coherencia de la historia como 

disciplina, porque no era capaz de alcanzar la historia total sino solo sumar partes. 

Se interpretó como una revancha contra Annales, pero lo fue también contra otras 

corrientes y contra la imposición de la historia sobre las demás ciencias sociales y en 

un golpe de péndulo ha pasado a que las ciencias sociales más agresivas se acaben 

apropiando de un territorio trabajosamente conseguido. La desaparición de la 

percepción finalista de la historia conllevó que pasáramos de ser los encargados del 

descifrar el pasado para comprender el presente y prever el futuro, a ser analistas de 

la causalidad o simples narradores. Liberados de la carga de las macro-teorías y de 

las rigideces de la cuantificación, hoy se combinan técnicas, elementos de análisis, 

terminología, y esta situación se entiende como eclecticismo, pero yo creo que es 

una actitud acomodaticia que lleva implícita cierta debilidad y la falta de reflexión 

conjunta, y es difícil que una comunidad de oficio pueda subsistir en estas 

condiciones. 

Casi parece fuera de lugar afirmar que el objetivo y la utilidad de nuestro 

oficio, lo que podemos y debemos aportar a la sociedad, radica en estudiar el pasado 

de la forma más científica y rigurosa posible y construir un relato veraz del pasado, 

lo único que de verdad tenemos, porque no somos otra cosa que lo que hemos 

vivido. En este sentido, debemos aspirar a un horizonte lo más integrador posible, 

englobar todos los aspectos de la evolución de las sociedades humanas y explicar 

cómo se articulan. Cuando se lleva muchos años investigando y enseñando Historia, 

esto se hace casi por inercia, ya que en ambas facetas nos regimos por la importancia 

y pertinencia de las preguntas, con independencia del sector en el que se hallen las 

respuestas. Creo que es lo que me lleva de un tema a otro, y a un lugar común, el 

de la historia social.   

Debo reconocer que no me manejo bien con las recreaciones imaginarias o 

con el poder de la representación, derivadas de la aproximación a la literatura, la 
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antropología o a filosofía. Y no veo claro cómo se pueden resolver problemas 

generales solo desde lo micro-analítico, ni cómo integrar los resultados en un 

programa global o al menos situarlos en la macrohistoria y en los procesos de 

globalización. Sí considero valiosa la nueva historia social que da entrada a los grupos 

de edad, género, etnicidad, religión, etc., y que establece las resoluciones sociales 

en términos de dominación-resistencia, rivalidad-cooperación, poder-intimidad, así 

como interpreta las relaciones en redes mediante las cuales los gustos, ideas e 

influencias son creados, comunicados, recibidos e intercambiados. De este modo, 

valoro los acontecimientos en la medida en que permiten ver cómo lo contingente 

interviene en la historia. A mi modo de ver, la oposición entre una "nueva historia 

social" frente a la "tradicional", que hace cuarenta años era la nueva, es una 

simplificación, porque no sería factible la actual sin que la anterior hubiese 

establecido los principios básicos de funcionamiento de las sociedades del pasado. 

Las visiones individualistas que entienden la sociedad como un conjunto de 

individuos unidos sólo por una relación más o menos casual, o su opuesto, las que 

atienden a las estructuras y sus relaciones y prescinden de los individuos, son igual 

de incompletas. 

 

 
Empezaste haciendo historia rural de una comarca, combinando 
población, economía y sociedad según el modelo francés. Sobre el rural 
vuelves cada cierto tiempo y siempre has mantenido esa línea. Por 
ejemplo, lo has hecho en tu libro sobre montes y política forestal en la 
Galicia moderna. 

 
Si me entusiasmó la Historia Moderna cuando era estudiante, es porque se 

fundamentaba en lo que considero las grandes aportaciones de la historiografía de la 

segunda mitad del siglo XX. Esto es el descenso de la historia de individuos a los de 

conjuntos humanos y de los hechos singulares a los repetitivos –la alimentación o la 
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búsqueda por garantizarla, el trabajo, el paisaje, los modos de comunicación, el 

intercambio de bienes, etc. – y el encadenamiento en series de fenómenos 

materiales y de civilización, religiosos y sociales, de modo que un acontecimiento 

adquiría valor cuando se situaba en el seno de otros similares. Es lo que sigue 

interesándome y en mis publicaciones hay pocas páginas dedicadas a grandes 

personajes, aunque sí muchas mujeres y muchos hombres corrientes, así como pocos 

sucesos singulares y muchas series y tablas, lo que no obsta para saber valorar la 

importancia de esos dos componentes y darles la cuota que les corresponde en el 

devenir de la historia. 

En ese sentido el modelo francés de historia rural de base comarcal, en el que 

empecé mi andadura en 1978, me pareció muy atractivo. Por entonces algunos 

críticos lo calificaban como “meteorología de jardincillo”, aunque luego alabaron 

todo lo micro… La historia de base regional o comarcal sirve para resolver algo tan 

básico como fijar las dimensiones y medios de vida de los colectivos humanos y su 

evolución, sus mecanismos internos, el influjo entre los ciclos demográficos, 

económicos y sociales, la facilidad o dificultad para crear familias o aumentar su 

tamaño, reducir la mortalidad o la necesidad de migrar, etc. Por otra parte, las 

actitudes morales hacia la ilegitimidad o el control de la natalidad; niveles de acceso 

a la información; transmisión del patrimonio familiar; costumbres, tradiciones y 

prácticas religiosas; el efecto de los factores fiscales, militares, políticos, etc. Todo 

esto resultó esencial más tarde para los estudios de género, al haberse desmantelado 

tópicos sobre el matrimonio, la ilegitimidad, el trabajo, la herencia, etc. Esta historia 

que hoy se define como "tradicional", consideraba los hechos como 

complementarios y atendía al medio físico, la población, la economía y poco las 

formas políticas; las mentalidades se colocaban en un plano secundario, y se daba 

valor al relato. En realidad, se abandonó por su dificultad metodológica –sobre todo 

lo referente a población– y por lo complicado de ensamblar la diversidad que cada 

estudio desvelaba. Además, faltaba la lectura social que llegó con la historia de la 
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familia de la escuela de Cambridge, que recomendaba territorios amplios –Galicia 

en nuestro caso–, usar fuentes transversales e introducir las relaciones de poder y la 

conflictividad familiar. Esta fue la orientación de las primeras tesis que dirigí sobre 

familia y sobre historia de género. 

Siempre mantuve mi interés por los espacios rurales y a comienzos de los 

años noventa volví para ocuparme de resolver algo que oía a mi madre con 

frecuencia, que decía que, cuando ella era pequeña, había pocos árboles. ¿Galicia sin 

árboles? En la actualidad, más de dos tercios de su superficie es de masa forestal, así 

que me propuse ver cuándo, por qué y cómo se había producido ese cambio, no solo 

en cantidad –resultó que en 1750 el espacio arbolado apenas era el 3%– sino la 

introducción de especies arbóreas alóctonas y la gestión de los montes, además de 

las tensiones en torno a ese proceso. Ese fue el tema de mi libro Montes y política 

forestal (1995) es decir, en los inicios de la historia de la ecología. También de 

historia rural son varias tesis que he dirigido recientemente sobre los conflictos por 

límites, por el sistema metrológico y por la gestión del agua, cuestiones que siguen 

siendo de actualidad en la vida cotidiana de Galicia. 

 

 
La tesis doctoral es siempre el comienzo de algo y por lo que sé, sigue 
marcándote hasta hoy debido, sobre todo, a tus publicaciones 
desmitificadoras de las leyendas del Apóstol Santiago. 

 
Eiras Roel proyectó mi tesis con la intención de superar los estudios 

comarcales, y me encomendó estudiar la evolución agraria de la Corona de Castilla 

en la Edad Moderna. Se había publicado hacía poco la famosa encuesta internacional 

sobre la coyuntura agraria europea y estaba en vigor el llamado “debate Brenner”. 

Hoy sería casi imposible convencer a alguien de veinte años para hacer algo así. El 

peso de los temas económicos se ha reducido mucho entre los modernistas, mientras 

que los historiadores económicos han abandonado la Edad Moderna. A mí sigue 
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interesándome la economía, hecha sin el condicionante de los modelos 

econométricos y cuantitativos, empleando las teorías como instrumentos de análisis 

e interpretación y la mediación de la historia social. Los economistas nos superan en 

los procedimientos de verificación, pero los modernistas podemos aportarles 

sentido, por cuanto la actividad económica está inserta en una red de instituciones 

sociales, costumbres, creencias, que explican la variedad de soluciones que se han 

dado a un mismo problema económico. En la tesis me vi metida precisamente en 

esos problemas. Las largas series de una renta eclesiástica, el Voto de Santiago, que 

pagaban cada año los campesinos de la Corona de Castilla y que, en teoría, reflejaba 

la evolución de la producción agraria, presentaban oscilaciones cuya explicación 

estaba en las resistencias a pagar esa renta, en el fraude, en miles de pleitos judiciales 

y en conflictos violentos, en los que, paradójicamente, los campesinos tenían el 

apoyo de las clases privilegiadas, tanto nobleza como clero. Y era más paradójico 

porque los beneficiarios de esa renta eran poderosos miembros del clero –el 

arzobispo y el cabildo catedralicio compostelanos–, y el Hospital Real de Santiago, 

una institución asistencial.  

 Así pues, entre 1978 y 1984 me hallé no ante problemas económicos sino 

sociales. Por entonces estaba en plena vigencia la historia social de E. Labrousse, 

centrada en la estratificación de las clases sociales a través de datos socio-

económicos, que me facilitó el análisis de los grupos implicados en mi tema. En la 

otra faceta, que tenía como fondo las desigualdades y las relaciones tanto en 

términos antagónicos como de colaboración, estaba en vigor el marxismo británico 

y su interpretación de la lucha de clases como una serie de acciones tomadas por 

individuos o grupos de individuos frente a los poderes determinantes de las 

estructuras sociales. Ahí situé mi estudio sobre la conflictividad social en la Corona 

de Castilla y sus profundas contradicciones internas. Es una línea que nunca he 

dejado. 
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 La tesis me aportó una sorpresa: la renta del Voto de Santiago se basaba en 

un documento falso, elaborado en el siglo XII, cuyo argumento era la predicación 

del Apóstol Santiago en España y la custodia de sus restos en Compostela, destino 

de las peregrinaciones. Me vi ante una construcción mítica y en otra dimensión, de 

tipo literario y político, dado que, en paralelo a la contestación social contra el Voto, 

hubo un debate permanente en el que intervinieron escritores clave, desde Quevedo 

a Jovellanos, pasando por los cronistas reales e historiadores generales como los 

jesuitas Mariana o Masdeu. En muchas ocasiones he querido dejar esta línea, pero 

tiene un fuerte tirón editorial, de modo que mi libro Los mitos del Apóstol Santiago, se 

agotó de inmediato y fue traducido al francés en 2011. Este trabajo me ha costado 

no pocas críticas procedentes de sectores políticos y clericales apegados al valor 

propagandístico y económico de mantener vivos esos mitos. 

 

 
Una parte de tus publicaciones está dedicada a la historia de la 
alfabetización y la lectura y el libro más importante para ti, según 
entiendo, es “Libro y lectura en Galicia, siglos XVI al XIX”, de 2003. 

  
En 1981 publiqué mi primer artículo en la llamada historia de las 

mentalidades, que pretendía resolver las relaciones que las actitudes mentales 

mantienen con la organización social y que buscaba separase de la vieja historia del 

pensamiento y de las ideas para acercarse al común de las gentes. La abandoné 

pronto, cuando derivó hacia lo psíquico a través de la evolución de los 

comportamientos y sensibilidades hasta ocultar el universo social tras el universo 

mental y a través de las representaciones sin establecer una relación entre estas y lo 

real. Esto vino motivado en gran parte por el uso, a veces exclusivo, de fuentes no 

históricas, que dio paso a lo irracional, lo emotivo, lo inconsciente y la conducta. Es 

decir, acabó por acoger los objetos históricos excluidos de la historia "normal", si 

bien me temo que es menos una forma de percibir la realidad que de actuar sobre 
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ella. Y es que, la cuestión clave, quién y cómo se puede conocer la causalidad mental 

del pasado desde la actualidad, se ha revelado poco viable.  

Al haber estudiado inventarios notariales en aquel trabajo de 1981, fui a dar, 

sin buscarlo, con la posesión de libros. La bibliografía francesa, la de las grandes 

encuestas dirigidas por Martin y Chartier, me llevó a esa otra esfera. Me gustaron 

los métodos e interpretaciones que partían del ámbito seguro de las estructuras 

sociales y buscaban su correlación con la distribución socio-profesional de los libros, 

porque había alcanzado altos niveles de fiabilidad. No obstante, me resultaba 

insuficiente. De forma casual localicé en el fondo antiguo de la biblioteca de mi 

facultad el registro de préstamos de la biblioteca del monasterio más rico de Galicia, 

desde 1755 a 1834. Allí estaban los lectores que no tenían libros en sus casas o que, 

teniendo algunos, carecían de los que eran caros, raros o prohibidos. Era un paso, 

pero tampoco resolvía la comprobación de la lectura y la asimilación de lo leído. Así 

pues, me propuse un plan que me ocupó diez años y que terminó en el libro que 

mencionas, el único en España, por lo que sé, que recorre todo el espectro, desde 

aprender a leer y escribir, hasta la producción de un texto por alguien convertido 

en autor. Para esto último, elaboré un método basado en estudiar todas las citas de 

un amplio número de autores y así definir cuáles eran sus lecturas, reales o 

aparentes. Por esa vía enlacé mi trabajo con el componente subjetivo y no medible 

de la recepción y me aparté un tanto de la clasificación de los poseedores de libros 

en correlación con sus grupos sociales respectivos. Estoy de acuerdo en que el 

reparto de los bienes culturales suscita distinciones nuevas y en que es preciso 

reticular las prácticas culturales sobre otros principios. Por eso publiqué después 

varios artículos en Europa y en América sobre las relaciones entre cultura y poder 

desde perspectivas diferentes y sobre este tema en clave de género. A este respecto, 

la dirección de tu tesis, Ana, forma parte de aquel viejo plan.  

La nueva historia cultural, en línea con el postmodernismo, ha dado entrada 

a los medios y modos de producción y comunicación de relatos, rituales y 
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actividades simbólicas, y situar los hábitos de pensamiento, las actitudes corrientes 

y más o menos previsibles y comunes y los actos irreflexivos e imprevisibles, no 

medibles, obligando a invertir los modos de trabajo que tanto esfuerzo han supuesto. 

Considero que situar en primer plano las representaciones colectivas, explicando 

los hechos históricos mediante su contenido simbólico y la introducción del 

imaginario social de los objetos culturales, no deben inducir a desperdiciar el 

tratamiento de fuentes seriales, que fue el fundamento de la historia anterior, ni 

rechazar el papel de las determinaciones colectivas y de los condicionamientos 

sociales. Son fases diferentes en el proceso de análisis y, desde mi punto de vista, 

inseparables. En este sentido, me alineo con Peter Burke en la forma de pensar y 

hacer la historia cultural. 

 

 
No has hecho nunca historia política. ¿No te interesa el tema? 

 
Claro que me interesa, pero quizá más como docente que como 

investigadora. Así que no he hecho mucha en sentido estricto. He dirigido varias 

tesis sobre instituciones políticas y militares, tratando de llevarlas hacia una 

dimensión social y cultural y menos formalista. Comparto las críticas que se hicieron 

a Annales por abandonarla, aunque eran algo injustas, pero soy bastante crítica con 

su retorno triunfante. Creo que la microfísica del poder de M. Foucault, la 

“reproducción social” de P. Bourdieu y el “espacio público” de Jürgen Habermas se 

proclaman más que se practican; lo mismo sucede con Norbert Elias, que se invoca 

sin comprobar si sus ideas son aplicables a nuestras realidades y sin conciencia de 

que es una vuelta a Max Weber. Así, nos encontramos con estudios sobre la 

importancia de la representación del poder sin estudiar antes si lo representado lo 

tenía y sin cuestionar si el mensaje de arriba a abajo, era recibido tal como lo 
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producía el emisor. Quizá sea porque me ocupo más de la sociedad rural que de la 

urbana. 

De lo que leo, me gusta la historia social con la política restituida y el 

desplazamiento de la atención del Estado hacia una visión periférica, tanto desde el 

punto de vista espacial como institucional, y hacia una visión más ceñida a las 

capacidades de los hombres y mujeres para protagonizar, vivir e interpretar su 

propia historia. Y sobre todo, me interesan las relaciones de las gentes con el 

Derecho y la justicia. La investigación social clásica tiene su clave en ver cómo se 

pasaba de la resistencia al conflicto, lo que tiene su origen en el estudio de las grandes 

revoluciones, pero una parte de la bibliografía ha llamado la atención a la micro-

conflictividad o a la conflictividad cotidiana, un fondo conflictual denso, de 

resistencias cotidianas, pleitos constantes, pequeños brotes violentos, etc. Esta 

violencia, aunque fuese reprimida, deslegitimaba la autoridad y formó una 

coherencia conflictual generalizada, negando así la pasividad de las clases populares. 

Creo que es un modo estudiar la política viéndola desde abajo. 

 

 
¿Y algo que te haya decepcionado o que te preocupe relacionado con 
la Historia? 

 
Lo que me ha decepcionado últimamente es el problema del plagio. Cuando 

estábamos mejor, nuestro ámbito se ha visto invadido por plagiarios, un indicio de 

que los sistemas de control son insuficientes o de que, a fuerza de atender solo al 

continente, no han estado atentos a los contenidos. Lo peor es que ha trascendido a 

los medios de comunicación y que la comunidad académica y la científica no han 

sido expeditivas y contundentes con estos casos. Así pues, nuestra capacidad 

ejemplarizante está en entredicho. Si no sabemos defender el valor del esfuerzo y 

un principio ético tan básico como el respeto hacia los demás, los logros conseguidos 

hasta hoy tienen los días contados. 
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También me ha decepcionado la derivación hacia la divulgación fácil y acrítica 

y que los intereses editoriales nos hayan conducido a dejar temas clave y a priorizar 

la historia reciente, o bien la historia de consumo político, de representación o de 

conmemoración, favorecida por muchas instituciones. Más todavía, que la política 

universitaria nos anime a crear empresas para transferir resultados; ya hay alguna 

entre los modernistas, por cierto, vinculada con algunos de los plagiarios. Me 

preocupa que periodistas, novelistas, políticos, etc., nos hayan sustituido y que los 

medios de comunicación les den la palabra, cuando no han pasado por el difícil 

aprendizaje de la historia científica, aunque parte de la culpa sea nuestra. 

Me preocupa el paso de las masas a los márgenes, de los colectivos a los 

individuos; de los sectores pobres y grises al colorido de las elites; de los análisis 

estadísticos a los estudios de casos, de los objetos a las prácticas y las lógicas sociales, 

y otros muchos cambios de posición de los últimos años que entrañan la sobre-

valoración de los sucesos singulares, de los lugares simbólicos, de las biografías y la 

sustitución de la historia por memoria o por identidad, con lo que esto pueda 

significar de cesión a lo que no sea el rigor científico y a la responsabilidad social de 

nuestro oficio. 

 

 
¿Hay algo de lo que te arrepientas o cambiarías algo de tu trayectoria? 

 
Sí claro, como todo el mundo. Una de las cosas que lamento más es que 

nunca he tenido un conocimiento suficiente de la historia de América. En la 

licenciatura apenas tuve ocasión de estudiarla y siempre eludí explicarla en las clases. 

Esa falta de dominio me causa problemas para comprender la relación ultramarina 

y sus claves interpretativas. También me gustaría tener un mejor nivel de inglés. No 

soy buena para los idiomas y mi mente está estructurada en la tradición latina, pero 

no por ello domino el latín, tan útil para acceder a textos clave de la Edad Moderna. 
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Si hoy volviese a empezar, estudiaría Derecho, pues, a fin de cuentas, la historia del 

período moderno es la de la construcción de la ley y de la justicia hasta llegar al nivel 

actual de libertades, de garantías legales y de cierta equidad y lo es también la de los 

obstáculos que los seres humanos hemos tenido que salvar para conseguirlo, las 

mujeres en especial. 

 

 

¿Qué temas consideras que has dejado abiertos por no haberles dado un 
cierre o interrogantes planteados que no se hayas resuelto? 

 
Creo que hay varios que no ha sido posible resolver o no he sabido hacerlo, 

no porque las cuestiones estuvieran mal planteadas, sino porque la documentación 

no permite obtener una respuesta eficaz. El primero es no haber conseguido dar una 

solución a los problemas de comunicación verbal en territorios de cultura oral 

mayoritaria y bilingüismo desequilibrado. Abordamos este tema en un proyecto de 

investigación sobre Galicia, un territorio en el que la inmensa parte de la población 

era rural y hablaba gallego, y no ha habido modo de resolver el problema con 

evidencias contundentes. Se trataba esencialmente de saber si las diferencias 

lingüísticas repercutían en el acceso a la alfabetización y a la cultura escrita –al menos 

en el nivel de la comprensión básica–, descubrir cómo podía ser la relación con el 

poder cuando este, a través de sus oficiales y en sus instituciones usaba un idioma, 

el suyo, y los vasallos de Galicia y de otros muchos territorios, utilizaban otro. 

Queríamos comprender si era un elemento que agravaba la desigualdad de trato en 

procesos judiciales o facilitaba las corruptelas aliadas con la falta de formación de la 

gente común. Teníamos el objetivo de entender cómo se podían comprender las 

leyes y las normas, las órdenes y anuncios, saber qué se captaba y entendía de la 

predicación en castellano por parte del clero regular y secular. Analizábamos cuál 

era el diferencial entre hombres y mujeres, habida cuenta de que una parte de ellos 

iban a la escuela y allí se daban las clases en castellano, o migraban a las ciudades, 
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donde el castellano era más común, pero las mujeres apenas iban a la escuela y 

emigraban menos. Estudiamos también los mecanismos invisibles de la 

comunicación y del tránsito de información en ámbitos rurales y periféricos. Esta 

preocupación me viene de haber vivido en la aldea antes de la llegada de los medios 

de comunicación modernos, pues mi padre era el cartero y vi por mí misma las 

trabas que suponía la combinación entre un limitado nivel formativo y un dominio 

lingüístico no normalizado y apenas escrito.  

Tampoco he logrado encontrar la vía para acceder al escepticismo de las 

clases populares. En esto quizá también yo me vea influida por pertenecer a una 

familia con muchos clérigos, pero nieta e hija de mujeres con poca o ninguna 

convicción religiosa. En este sentido, me producen bastante reparo todos los 

estudios que hablan de disciplinamiento y confesionalización sin demostrar nunca su 

realidad, porque no hay forma de entrar en los sentimientos o formas de pensar de 

las mayorías, sobre todo si estas son rurales. Las fuentes no nos ayudarán nunca, 

probablemente, a descifrar ese enigma, ni siquiera las escrituras subalternas. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia (USC), 2015

© Xurxo Lobato. 
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DE LO INDIVIDUAL A LA TAREA COLECTIVA 

 

 
¿Podrías hacer un balance de tus investigaciones actuales y en qué 
medida pueden contribuir al presente y al futuro de la Historia de 
España?  

 
Lo que se conoce hoy del período moderno español es diez veces más de lo 

que se conocía cuando yo empecé y yo solo trato de aportar algo en algunas facetas. 

La historiografía modernista española ha vivido una auténtica transformación. Hace 

unos años se nos achacaba que a la cantidad de las publicaciones se oponían la 

ausencia de investigaciones sobre otros países, la falta de reflexión teórico-

metodológica, la lentitud o resistencia a las tendencias innovadoras, la carencia de 

escuelas autóctonas y de valores exportables, la escasez de debates internos, la falta 

de sintonía con el público o el exceso de publicaciones propiciadas por procesos 

identitarios de todos los niveles. Todo esto está superado y hemos logrado la 

homogeneización, la homologación y la internacionalización de nuestra 

investigación con los parámetros de las otras ciencias. 

En cuanto a mí, me he impuesto la tarea de recuperar el ámbito rural ante 

una tendencia creciente a estudiar las ciudades. Las generaciones recientes tienen un 

origen urbano y el campo queda lejos de sus experiencias personales. Esto es 

curioso, porque no pocos reivindican una historia ecológica y podríamos calificarlos 

como neo-rurales, pero tienen una percepción ligera de la vida campesina. Yo no 

digo que solo si se nace en el campo puede entenderse, sino que la experiencia vital 

facilita la comprensión de formas de vida y de organización de las familias; las 

migraciones y las ausencias; las inseguridades de las economías agrarias; los modos 

de sociabilidad y comunicación; los resortes mentales y culturales; las persistencias 

y las resistencias, así como las fragilidades y fortalezas del sector mayoritario, las 

mujeres.  
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Para seguir avanzando en la comprensión de la Edad Moderna no se puede 

ignorar a la mayoría de la población, pero es lo que está pasando porque a los 

investigadores jóvenes no les atrae, ni es fácil aplicar las tendencias más punteras al 

rural: la representación del poder, la cultura política, el disciplinamiento religioso, la 

hegemonía cultural, la sociología de redes, etc. Además, ¿son aplicables a un ámbito 

que, visto desde las ciudades, parecía vivir a un ritmo diferente y refractario? Y sin 

embargo, estaba ahí, suministrando potencia biológica, fuerza trabajo, alimentos y 

materias primas, impuestos y rentas, etc., y ejerciendo su propia capacidad de 

resistencia ante lo que no le convenía. Pero no era inmóvil ni cerrado a la influencia 

externa, sino abierto a lo que sí convenía o era fácil de adaptar sin un coste 

económico o cultural. En fin, la población rural era en muchas zonas más del 90% 

de la población y no es objeto de más del 10% de las publicaciones o de los proyectos 

de investigación. La renovación historiográfica se ha centrado en la ciudad y la 

historia rural ha ido retrotrayéndose, a medida que el campo y las sociedades rurales 

parecen reductos de tradición. Sin duda, hay que recuperar lo que hemos perdido. 

 

 
Diriges ahora dos proyectos que reúnen a un buen número de 
investigadores –entre quienes me cuento- de varios países, de edades 
diferentes y trayectorias diversas, en torno a un tema de gran impacto, 
las resistencias sociales en la Edad Moderna. Esta es una buena 
oportunidad para que  expliques sus líneas generales. 

 
En efecto, coordino un proyecto de I+D+i con las universidades de 

Cantabria y A Coruña, integrado por más de veinte investigadores, jóvenes en gran 

medida, y soy team leader en mi Universidad, del proyecto europeo liderado por la 

universidad portuguesa de Évora en el que están varias universidades americanas, 

como la de La Plata. El motivo central es el estudio de las resistencias y de las 

dinámicas de conflicto desde una perspectiva comparativa entre los imperios 

coloniales hispánico y portugués. De este modo, estudiamos la capacidad de acción 
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y de participación de la gente ordinaria, los grupos subalternos o populares, y los 

grupos étnicos, de género, edad y religión, así como las diferentes formas de 

resistencia y si llegaron a desarrollar una movilización significativa. 

En el coordinado, el tema central son las culturas urbanas y los fenómenos 

de resistencia social, política y cultural que suponían expresiones de práctica y 

política gestadas desde las élites y articuladas por acciones y prácticas gubernativas. 

El equipo compostelano se ocupa de las interacciones y proyecciones entre la ciudad 

y los entornos rururbanos y rurales, la movilidad entre esos espacios y las tensiones y 

resistencias en Noroeste ibérico, gozne entre el Cantábrico y el Atlántico y 

fronterizo con Portugal. Partimos de nuestra tradición y del fundamento estadístico 

como para sustentar y contextualizar las prácticas relacionales y para vincular las 

dimensiones de la vida humana que parecen separadas –población, sociedad 

economía–, y situar lo individual, lo minoritario y lo local en lo colectivo y en las 

macro-dinámicas históricas. Con apoyo de métodos cualitativos, nos introducimos 

en las dimensiones más ocultas, los modos y medios de apropiación de mensajes, 

hábitos y prácticas ajenos, la interiorización de valores, y sobre todo en los 

mecanismos de rechazo, de resistencia y de conflicto sordo o declarado. Algunas 

aportaciones en esta línea se contienen en nuestro libro La vida inquieta (2018) y en 

varias tesis doctorales. 

En el territorio que investigamos, las ciudades no eran grandes ni formaban 

una red, y la población era dispersa en su hábitat y muy móvil. La movilidad de 

hombres y mujeres los convertía en agentes de comunicación entre los dos espacios, 

en transmisores inconscientes de información –ideas, prácticas, hábitos–, lo que 

incluía modos de resistir o de reaccionar –por ejemplo, la contaminación política 

recibida por los emigrantes económicos gallegos en Lisboa–. Nos interesamos por 

las expresiones de descontento social y el epicentro es la resistencia, considerado 

siempre como un derecho implícito contra una imposición externa y desde arriba. 

Estamos diseñando un modelo de análisis zonal, temporal y social, para detectar el 
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paso de la resistencia a la violencia con el horizonte del “intolerable objetivo”; las 

solidaridades extrañas –por ejemplo, grupos profesionales con intereses 

contrapuestos–; los cambios de rol; la influencia de la alfabetización y de las formas 

nuevas de  sociabilidad; la frecuencia de la conflictividad horizontal; los pleitos entre 

particulares y colectivos; el fraude en el pago de rentas; las agresiones verbales y las 

acciones de violencia contra bienes y personas, etc. 

Es decir, todo lo que limitaba las acciones de los poderosos y era una 

respuesta contra la imposición de intereses o valores ajenos. Sobre la proyección 

judicial del orden y el conflicto se analiza la acción de las instituciones de la justicia 

y su impacto regulador sobre el campo, haciendo hincapié en las jurisdicciones 

especiales y en las fórmulas de parajusticia. Profundizamos en las resistencias a la 

“disciplina metrológica” –medidas y pesas, calendario y horario urbanos–; a la 

“disciplina escrituraria” a través de escribanos y peritos; a la “disciplina lingüística” 

en una sociedad bilingüe y analfabeta; a la “disciplina monetaria” –trueque, fraude, 

falsificación–. En el ámbito religioso, la reacción ante modelos religiosos y morales 

impuestos por instituciones eclesiásticas y sus agentes e instrumentos –predicación, 

misiones, ceremonial, etc.– o ante fórmulas coercitivas –prohibiciones, condenas 

espirituales y materiales–; las respuestas ante nuevos devociones y cultos, o prácticas 

festivas, y los incumplimientos y reinterpretaciones de las normas comunicadas e 

inculcadas por el clero.  

Como dije, estudiamos la movilidad más allá de su componente demográfico 

y económico. Hemos introducido las dimensiones política y cultural mediante el 

análisis de trayectorias individuales y de redes, y de la localización de mediadores. 

La movilidad no programada no se ha estudiado como una forma de resistencia o de 

disidencia, salvo en los exilios, a pesar de que en los discursos y retóricas referidas 

a las políticas migratorias hay elementos que mezclan voluntad de control, de 

disciplinamiento y de moralización, cuyo trasunto eran nuevos tipos de resistencia. 
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Por ejemplo, los migrantes solían adquirir conciencia de las desigualdades y 

frustraciones sociales y llevarlos hacia la rebeldía o hacia la delincuencia. Un tercer 

objetivo atiende a las palabras: estamos elaborando un vocabulario para acceder a la 

comprensión del lenguaje de los juristas y de las autoridades por parte de las gentes 

del común. Por otra parte, situamos los lugares e hitos de los conflictos en una base 

cartográfica realizada sobre el mapa administrativo del Antiguo Régimen, no sobre 

el actual, que ya es accesible en internet.  

Creo que nuestros proyectos tienen una dimensión social relevante y que 

colaboran, desde el punto de vista histórico, en la observación de temas actuales 

como la desigualdad económica, la exclusión social, la discriminación de minorías y 

de género, la resistencia cultural y la ruptura de la cohesión social. Prestamos gran 

atención a las mujeres y sus posibilidades y modos de empoderamiento, cuestión 

clave de la que ya hemos publicado resultados reveladores. En definitiva, tratamos 

de ser coherentes con la responsabilidad que corresponde a nuestra profesión y hacer 

una investigación rigurosa que pretende ser útil en estos tiempos de crisis que nos 

ha tocado vivir.  

 

 

HISTORIA DE LAS MUJERES Y MUJERES EN LA CIENCIA 
HISTÓRICA 

 

 
El final de esta conversación, si te parece bien, vamos a dedicarlo a la 
historia de las mujeres, ya que hoy ocupa gran parte de tu 
investigación. Sin embargo, tu interés se puede considerar algo tardío 
con respecto a otras colegas de tu generación. ¿Cuáles han sido las 
causas? 

 
No es mi caso el único. Llegué con retraso, en realidad después de haber 

asistido en 1989 a la Settimana de Prato (Florencia) dedicada a mujer y vida 

económica, donde me convencí de que esa era la vía de acceso para estudiar a las 
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mujeres del común, las que me interesaban. La tesis de Serrana Rial, fallecida 

cuando estaba ampliando sus investigaciones, se concibió en esa línea y luego vendría 

la tuya, Ana, sobre las mujeres y el acceso a la cultura letrada. Con Serrana escribí 

la primera historia de las mujeres que se hizo en Galicia, centrada en la Edad 

Moderna, de la que hay dos ediciones, en castellano y en gallego. He tenido la 

oportunidad de dirigir la única publicación que existe en España, hasta ahora, de una 

serie que se inicia en la Prehistoria y llega a la actualidad. Esta es una obra que se ha 

distribuido en los centros de enseñanza secundaria para dar a los adolescentes una 

visión diferente de la historia de Galicia, en la que las mujeres han sido tan 

determinantes debido a la masiva emigración masculina. 

Hoy sostengo que pocos campos del conocimiento están más vinculados con 

los grandes cambios y desafíos del mundo actual. En la primera fase de ingreso de 

las mujeres en el profesorado universitario de Historia, como ya había pasado en 

Francia años antes, las mujeres se ocuparon en España de los mismos temas que los 

hombres, que eran sus directores de tesis. Las corrientes renovadoras de la Historia, 

además, defendían una historia total en la que las clases sociales eran la verdadera 

fuerza motriz y las mujeres solo eran parte de sus respectivas clases. Por eso, 

corrientes como Annales y, sobre todo, la historiografía marxista no se ocuparon de 

ellas y reaccionaron mal ante algunos excesos iniciales. Hubo que esperar a la 

historia de las mujeres llegada de Europa y de Estados Unidos, con un marco 

conceptual y una metodología adecuados procedentes de la sociología, y a su 

reorientación hacia las experiencias privada y cotidiana, y a las relaciones entre estas 

y los cambios demográficos, económicos y sociales. Aunque quizá lo más atractivo 

estaba en la proximidad con otras disciplinas y en una forma diferente de entender 

el tiempo y sus divisiones históricas. Gracias a esto, se han revisado en profundidad 

concepciones simples sobre el papel de las mujeres en la reproducción biológica y la 

familia, en la reproducción social y los sistemas de herencia, en la reproducción 
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económica y el trabajo, en la reproducción intelectual y la creatividad, llevándolas 

al primer plano del discurso histórico. Son las líneas de expresión de un sector que 

ha adquirido una considerable autonomía a partir de una defensa de la diferencia –

las vivencias religiosas, los hábitos de consumo, las dedicaciones profesionales, etc. 

Y sin duda es una de las rupturas que han tenido un verdadero éxito. Hoy es casi 

impensable abordar con rigor cualquier problema histórico sin tener en cuenta a las 

mujeres, sin un enfoque de género que permita aprehender sus trayectorias, 

relaciones, decisiones y actuaciones y así comprender nuestro presente y los cambios 

que conducen a una verdadera revolución cuyo objetivo es la igualdad efectiva.  

 

 

Varias publicaciones y conferencias las has dedicado a la situación de 
las mujeres en el sistema académico y científico y ya has te has 
expresado en ese sentido en esta conversación. Tu trabajo en varios 
organismos te ha dado una visión de conjunto ¿Podrías hacer un breve 
análisis de los estándares de paridad entre hombres y mujeres en las 
universidades y en el sistema científico español? 

 
En efecto, por razones de gestión he participado en la elaboración de 

informes al respecto y esto me da cierta perspectiva para valorar los problemas 

actuales, a lo que he dedicado varias publicaciones. La realidad académica es que las 

universidades públicas españolas están a la cabeza de Europa en el porcentaje de 

mujeres entre su alumnado. Se trata de un proceso fulgurante desde los años setenta 

del siglo XX, propiciado entonces por la idea de que los hombres podían conseguir 

trabajo con facilidad en los servicios o en la industria y ellas tendrían menos opciones 

si no se formaban. Esto se tradujo en inversión familiar para que las jóvenes fuesen 

a los institutos, escuelas de magisterio y a la universidad, si bien en su mayoría 

engrosaron las carretas de letras. Hoy ellas son mayoritarias en muchas áreas 

académicas, superando el 70% en la sanitaria, mientras en historia no llegan a un 

tercio. Por ejemplo, cuando finalicé la licenciatura en 1978 en mi universidad las 
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mujeres éramos más del 80%, en 1995 el 60%, poco más del 40% en 2007 y solo 

el 30% en la actualidad. Este vuelco se explica porque las chicas obtienen las 

calificaciones más altas en los exámenes de acceso a las universidades públicas y, 

dado que en todos los grados y másteres hay numerus clausus, eligen antes y tienden 

a hacerlo a los estudios con mejores expectativas laborales. A nadie preocupa que 

ellas sean minoritarias en historia, cuya imagen es todavía la de una “carrera 

femenina”. Así pues, están en entredicho nuestro relevo y el futuro de los estudios 

sobre género, ya que a los hombres les interesa poco. Esto ha repercutido en que no 

se hayan implantado materias específicas en muchas universidades y explica que los 

másteres sobre ese tema no logren captar alumnos.  

Las estudiantes alcanzan una tasa de graduación más elevada, pero hay menos 

en los másteres que en los grados y en el doctorado menos que en los másteres. Ellas 

se dirigen a la enseñanza secundaria, bibliotecas, museos, archivos, centros 

culturales, hemerotecas, etc. Es decir, aseguran su futuro y evitan la carrera de las 

becas y los puestos precarios de la investigación. No es fácil encontrar argumentos 

en contra. La falta de reposición generacional está diagnosticada en informes y 

estadísticas oficiales, como la serie iniciada en 2007 Científicas en cifras, que refleja la 

lentitud del progreso de las mujeres en el sistema académico e investigador. En 2006 

solo un 35% de los titulares y 13% de los catedráticos eran mujeres y tras el Tratado 

de Ámsterdam y de la ley de igualdad de 2007, no ha crecido el porcentaje de 

titulares y las catedráticas son algo más del 20%. En Historia es más preocupante: 

en los niveles básicos de la investigación hay un 40% de mujeres, pero son titulares 

poco más de un tercio y somos solo el 12% en las cátedras.  

Con respecto a los proyectos financiados de I+D+i, en España, la Unidad 

ministerial de Mujeres y Ciencia promueve la transversalidad de género, la presencia 

equilibrada en el sistema público de ciencia y universidades, atendiendo solo a los 

méritos y tratando de corregir sesgos. Incluso existe una línea de financiación para 
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estudios feministas, de mujer y de género, y por esto España ocupa un puesto alto 

en el ranking europeo. Pero no es fácil comprobar si los expertos y responsables de 

la evaluación atienden con rigor la igualdad, ya que la tasa de éxito de las mujeres es 

algo inferior a la de los hombres.  

 

 
¿Dónde está el problema y cómo crees que podría solucionarse?  

 
Como en otros campos, la causa está en las discriminaciones indirectas o en 

las auto-exclusiones debidas a la difícil conciliación de la vida académica con la 

personal, problema resuelto en la normativa, pero no en la realidad. Las mujeres 

responden menos a las solicitudes de las instituciones; optan menos a la habilitación 

para los cuerpos universitarios, a la dirección de investigación y a los cargos 

académicos; aceptan menos compromisos de publicación y de participación en los 

medios; van menos a congresos y a estancias fuera, etc., porque su tiempo está 

afectado por el reparto desigual de las tareas familiares, lo que es imputable a la 

sociedad en su conjunto. Se podría añadir la falta de incentivos. Los comités 

editoriales universitarios y de centros de investigación respetan la cuota femenina, 

pero no así las editoriales comerciales. El premio nacional de Humanidades solo 

recayó tres veces en mujeres desde 1983 y el de Historia otras tres de 37, todas en 

los últimos años y en varios casos con obras sobre mujeres, lo que genera sospechas 

de oportunismo político. Porque en el fondo hay una misoginia latente y ancestral, 

y prejuicios sociales arraigados. 

Creo que algunas cosas pueden hacerse: asegurar la paridad en los comités de 

contratación, de concursos, premios y congresos; modificar los criterios de 

evaluación favoreciendo la calidad, la originalidad y la capacidad de explorar temas 

nuevos, sobre la cantidad de las publicaciones; facilitar tiempo y espacios para 

elaborar trabajos; promover la integración en redes de colaboración; dar a leer 

publicaciones de mujeres a nuestros estudiantes, e incentivar la participación de ellas 
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en los ámbitos de decisión académicos, científicos y de política científica. Cuando 

hay una verdadera voluntad de hacerlo, se consiguen logros importantes.  

La parte más positiva es que varias historiadoras han obtenido los codiciados 

proyectos de la Comisión Europea. De hecho, el proyecto europeo en el que 

estamos, tiene como investigadora principal a Mafalda Dacunha, de la Universidad 

de Évora, y somos mujeres las coordinadoras de cada equipo español. Los medios 

de comunicación todavía publican estos éxitos como una rareza y lo son en la medida 

en que la tasa de éxito no es alta, pero son sin duda la punta de lanza del futuro y un 

avance hacia la igualdad. 

 

 
En efecto, en los medios de comunicación parece que las historiadoras 
somos una fuerza y un sector en auge. Dime algún nombre que 
consideres significativo o algún hito en la historia de género en España 
y cómo ves la situación actual. 

 
Lo cierto es que podría dar nombres de conocidas pioneras, pero prefiero 

decir que la tarea ha sido colectiva y destacar que en la actualidad las mujeres 

estamos implicadas en todas las grandes cuestiones y problemas de la historia. En lo 

que se refiere a la Edad Moderna hay una diversidad enriquecedora, ya que, al lado 

de las modernistas, hay investigadoras en historia de América, económica, del 

derecho y del pensamiento político, de la ciencia, de la educación, de la literatura, 

del periodismo, ciencias y técnicas historiográficas, cartografía histórica, 

humanidades digitales, arqueología industrial, etc. Al principio fue importante la 

colaboración de las universidades públicas, que apoyaron la institucionalización y la 

legitimación de la investigación en género. En los primeros años ochenta del siglo 

XX se crearon los institutos de estudios de las mujeres y hoy hay más de veinte, 

todos útiles para impulsar nuevos grados y posgrados, para incentivar la 

interdisciplinariedad y para abordar cuestiones, retos y análisis transversales. La 
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inicial dispersión de esfuerzos, se recondujo en 1991 al crearse la Asociación 

Española de Investigación Histórica de las Mujeres (AEIHM), muy activa y con 

mayoría femenina en sus equipos directivos, algo extraordinario en las asociaciones 

académicas. La asociación ha unificado la investigación y promovido la inclusión de 

la historia de género en la docencia, en la divulgación y en la relación con el 

profesorado de enseñanza secundaria. Ahora bien, a día de hoy somos casi trescientas 

asociadas y apenas unos cuantos asociados y es que la historia de las mujeres se hace 

en su inmensa mayor parte por mujeres, sin que se note un cambio de tendencia 

entre los jóvenes. Por eso todas somos necesarias e importantes para la consecución 

de más logros y más permanentes, por eso mismo tenemos que ser cada vez más y 

no perder el horizonte de una tarea colectiva. 

 

 

Para terminar con una referencia optimista y positiva, ¿cuál será tu 
próxima publicación?  

 
Sí, lo es. Pronto saldrá a la calle un libro mío sobre mujeres y migraciones, 

del que he ido adelantando resultados en artículos publicados en Annales de 

Démographie Historique o en Mundo Agrario. Lo he titulado El vuelo corto y no es una 

obra cerrada, sino que invita a ahondar en varios aspectos. Se abre con un estado de 

la cuestión bibliográfica y un balance de las fuentes documentales y de los métodos 

más eficaces para alejar un tema tan complejo de la perspectiva emocional con la 

que se ha abordado hasta ahora.  

La primera parte del texto trata de demostrar que la sedentariedad femenina 

era lo deseable social y moralmente, pero que, en la realidad, la precariedad 

económica puso a muchas jóvenes –con frecuencia, apenas niñas– en la necesidad 

de irse a trabajar, protagonizando una movilidad intra-rural de carácter laboral, que 

era intensa en los territorios del Norte y en general en zonas de pequeñas 

explotaciones agrarias. He intentado medirla con datos estadísticos, como también 
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la migración campo-ciudad, y los nichos laborales en los que podían insertarse las 

migrantes, más allá del servicio doméstico. Las dificultades de la integración y los 

riesgos de ser objeto de abusos o de caer en la delincuencia o en la prostitución, los 

estudio a través de escrituras notariales y procesos judiciales, por cuanto me interesa 

analizar qué pasaba cuando ellas cambiaban su escenario vital. La imagen de las 

migrantes en la sociedad de su tiempo, la observo a través de la literatura, tomando 

como ejemplo las criadas gallegas, no en vano se implicaron en la migración ya desde 

el siglo XVII y sobre todo desde fines del XVIII y comienzos del XIX, cuando fracasó 

la capacidad de la proto-industria textil, para terminar yéndose a Argentina y Cuba 

antes ya de 1900.Varios capítulos están dedicados a la movilidad dependiente y 

cautiva, es decir, la de las mujeres que iban detrás de sus maridos de profesiones 

itinerantes y las que pasaron a América, además de las que fueron arrastradas en las 

migraciones forzadas –esclavas, exiliadas, refugiadas–, y las “extrañas” llegadas a 

España desde Irlanda y Francia, por razones políticas o económicas que las afectaban 

en cuanto esposas o hijas, no por sí mismas.  

Pasando por las mujeres estables y sedentarias y los factores familiares y de 

herencia o de trabajo que las anclaban a sus casas, abordo el estudio de las mujeres 

frente a la ausencia. Este tema está siendo objeto de atención en Canadá y en Francia, 

como una forma de acceder al posible empoderamiento femenino. Por esa causa he 

tratado de presentar la dimensión humana y moral, pero sobre todo el impacto de 

las migraciones masculinas en la capacidad económica de las familias. Se parte 

siempre de los perjuicios que suponía la ausencia temporal o definitiva de padres, 

hijos o hermanos en las explotaciones agrarias o en otras dedicaciones, porque los 

observadores contemporáneos consideraban del modo más negativo que los 

hombres emigraran dejando a sus mujeres e hijos cargados de trabajos y de deudas. 

Sin embargo, he tratado de revelar los mecanismos de defensa y de resistencia que 

ellas generaron, los resortes que las leyes y los tribunales de justicia les facilitaban 
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para ejercerlos, hasta el punto de plantear si las mujeres llegaron a un cierto 

empoderamiento. En fin, las mujeres llevamos haciendo desde hace siglos una 

revolución a costa de mucho sacrificio. 
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